这个季节，中午下午热得要命。湿重的呼吸，阳光下刺痛的后背。 那是能走出去的时候。而最近，落入了爬不出去的沼泽，一只手，或者一只眼睛还往外望着。是亮的的吗？手指是抻直了，有渴望吗？身子和脑子却下沉着。 在这样的时刻，却有一些关于雨的记忆。比如夏日午后的阵雨最初的几束落在窗户上，突突突，划开一条线，在阳光下闪耀，像是女孩头上颤动的亮晶晶的头饰。又比如，每天，它就像报童，匆匆跑来，丢下什么，又匆匆离开。透过工作台面前的窗户，对面矮房瓦片上的水汽正在迅速蒸发，炎热的形状，雨的魂魄，眼睛听到了声音。还有昨天和朋友在冷气十足的甜品店，嚼着人生的苦，我们在各自的漩涡中，说了很久，说不出会好起来，一而再再而三。我伸着手，只能伸着手，还有一只眼睛睁着。走出店，本来已经变小的雨，又在狂风中胡乱冲撞。跟朋友说，啊，我很喜欢这里的夏天每天这样随意的下雨，会让人觉得，啊，原来可以休息。原来白炽的热光，并非永无休止。 朋友突然笑了，她说，听你这样一说，好像就很喜欢雨了。原来我也有乐观的时候。原来雨让我乐观。 还有，还有。下雨的时候，打开手机，“写作练习 | 107: 雨”。 于是，眼前细细的水斜线就变成了和屏幕上“雨”字里的“、、、、”合二为一。所以重新提笔开始写了，我内心充满感激。

“烹饪”会让我想到舞蹈，过程很重要，“烹”字下面的四点水，在水上煮，那是一个进行中的动作，控制火候，调味，伸展，踮脚，微微颔首。 所以我极少烹饪。我只是做饭。 早春天气渐渐热起来时，能把外套脱下来的时节，在朋友家聚会。同伴带了烤得刚刚好的红薯块，不干不油，焦糖里混着一点辣味。从那之后，我便常常自己做烤红薯块。 预热空气炸锅，用削皮刀把皮刮掉。多数时候从上往下刮，锋利的刀锋剔起一层不算太厚的皮，然后一路往下，偶尔十分顺利，一刀下去，几近“舒服”。但红薯表面多崎岖不平，便需下几刀，转换角度。 切好放在菜板上，拿上家里最大的那把刀，先把两头切下扔掉。然后就是最花力气的工序了，切块。生红薯非常硬，头几回食指中断握在刀刃上往下摁，摁完两个红薯，手指也红了。第二天再摁两个，手指脱皮了。至此知道要握刀柄。总抱着这样的念想，想把红薯切成厚薄大小均匀的小块。沿圆切面下去的圆片，再分至少 3-4 刀，横横—-竖-竖？今天是要切大块还是小块，总得想一想。 刚抓起 9 宫格似的小块放在一旁，菜板上还堆着十多个没切的圆片，那一刻会产生类似后悔的感觉。于是心一狠，耐心大大小小地越来越不规则。终于，切好，撒调味料。加一点儿橄榄油，家里有什么咸辛的粉，都撒一点儿。搅匀，放进空气炸锅。 之后一晚上，家里都有甜甜的，淡淡的暖暖的焦糖香。运动回来，进屋，就像想象中爱人的拥抱。有时候感到幸福，有时候会想哭。

我已经不记得自己在这船上待了多久。最初的记忆还是美的，蓝青色的海水弯起的波浪裹着阳光一闪一闪。可那摇晃在很快变成了剧烈的头痛和恶心，脑子四周都是齁咸黏腻的海水。每天睁开眼，就觉得疲惫，静止变成了一件遥不可及的事情。每一缕风，每一次晃动，海浪的源头是哪里？无论是哪里的，它都通过船底传入我的脚底，迅速蹿进胃部，攫住呼吸。每个浪头里都是万千世界，交错的、矛盾的、分子与分子、生物与生物相撞的世界。又与船迎头相撞，爬进我的身体，成为穿心的话语。只有在梦里、不省人事的时候，或者看着日落的头几秒，不想吐。 我想要下船了。为自己选一座岛屿，就下船吧。 （意图：他人就是无处不在的海浪，对于一个晕船的人，一个对自身的价值和追求不慎清晰的人，他人即地狱）

“诶，这个控制器换新的了啊？”志明看着他说， 他顿了一顿。嗯，你要过来看看吗？ 志明跟过去，仪器所在的房间有点儿暗，让人安心。控制器配套的新屏幕，嗯，有四个角，长方形，黢黑的，关闭的屏幕。凑近一点，离他更近一点。她跟着他进去的时候，脚就轻了起来，已经做好准备，一头栽进那个有着塑料白边的屏幕里。 如果那样，她就会假装鬼使神差。

我在等待的时候会变成一个非常 mean 却还不敢表现出来的人，对世界毫无爱🙈

我好像小时候都很少说，我最最最喜欢什么。 虽然理由稍微有点儿不一样，一听到谁这么说，会感受到一种排他性，让我觉得表达者自带了一种优越感。当然，这完全就是我充满杂质的投射。 也许这也是我无法常常体会到自己热爱生活的原因。

是呀，因为不安，就会选择最安全最熟悉的行为🫠

需要是一种什么感觉呢？ 像是一根线，又或者是运动内衣在胸下方勒出的红色宽印子。膈在那里，像是要去跨栏，需———要————没有“成为”，没有做到之前，腿一直举着，我需要，我应该———再高一点，再多一点。那根线有时候又在眼睛之上太阳穴之间，如影随形，更快更强。以为是看向前方，殊不知是后方有恶兽，需要活下来。 努力寻找最小尺度的需要，也厌倦了自己如此熟稔自己的镣铐。 但此时此刻，我至少不需要再拿着镣铐摩擦已经裂开的皮肤。 “神啊，不反抗何罪之有？” （写得太需要了，那就让我推荐一首不需要的歌吧： 你不必非要做任何 - 曹于漫）

我也有同样的感受（困惑？）。因为写作练习的契机开始每天写作真的发现好投入好喜欢这种感觉，但是我每次写也会花很长时间，所以最近正在找寻一个平衡。

银色X型的支架托着黑色桌子，歪在落地窗旁。电源线从背后牵出来，又贴着黑色背心，接入笔记本电脑。半截屁股坐在白色的椅子上，每呼吸一下，线就跟着左腰微微起伏一下。对面大楼玻璃上，被云遮住像白织灯管般的一条白光，渐渐从中间开始隆起，成了白金的球，越来越亮，越来越大。蹭着身体的线，越来越热，越来越紧。 （完全强硬转场😌）