比如巴统是香菜味儿的。因为逛菜市场的时候误入了一个只卖香菜的摊位，仔细分辨了那么多好几种不同的香菜，最后买回去却无差别地把它们做进同一道菜里。 大理是面包味儿的，因为住在朋友家她每天做不同面包给我们吃，去古城又在三内可颂排队买招牌，以至于咖啡和蘑菇的味道都被盖过去了。 当然有些是个人的，有些是刻板成见的。比如深圳是空气清新剂味儿的，广州是凉茶味儿的，上海是罗宋汤味儿的，苏州是牙膏味儿的，成都是青花椒味儿的，长沙是咸蛋黄味儿的，杭州是笋干咸肉味儿的，武汉是豆皮味儿的… 而所有的味道都在于我和谁吃的那些饭说的那些话，是脑海里的默认读取数据。反正是，如果让这个城市换换味道，只能看看能不能吃更好吃的东西时聊更好的天，创造新的记忆去覆盖了。

一个生物闹钟：6：00左右，看天气/时令/前夜睡眠时间忽左忽右，驴二会连拖带抱着自己的一条陈年阿贝贝被子，一只熊猫，一只三角龙，一只乌龟叮叮咣咣撞开我的卧室门，把以上物品摔倒在床上，再叮叮咣咣去关上卧室门，柯基一样的小短腿用力蹬蹬蹬把自己送上床，带着体温，心跳和催产素。 另一个AI闹钟：7：00准时，伴随着8bit音乐声，温馨而无情的女声提示着，起床了，起床了，起床了，滴滴嘟嘟，美好的一天开始了，今天13-19度，天气小雨转中雨，嘟嘟滴滴。 然而真正的闹钟是这无限展开的一天在你面前无限展开的事。它们无声喧嚣着震耳欲聋。

今天早晨起床，先是抱着一桶两升的boss咖啡，对着瓶口怼到嗓子眼吨吨吨，就像油枪插到加油口之后按下加油键，仿佛自己就能从熬夜状态中苏醒过来一点点，似乎真的闻到了汽油味。 经过又快又慢的一天之后的傍晚，来到一个知名连锁咖啡店看到新客-10元，于是用备用手机注册了新会员但是又落入了操作怪圈，最后喝到咖啡的时候我已经困到咖啡也没有用了，尤其当它被端给我，我面无表情地饮入口时尝到了一种又廉价又昂贵的味道，廉价的是-10元的美式，昂贵的是我的时间和耐心。被深烘的可能不是豆子，而是被现代生活盲腌入味的我。