写作练习4:给憎恨的人挑选一件礼物

我恨她。 她把自己置于麻木和痛苦之中，生了8个孩子，不知疲倦地承担所有家务，毫无怨言，更别说做自己喜欢做的事情。她喜欢做的是什么？我不知道。总不能就是占据她全部时间的家务吧。有时候我看着她忙碌，心里想，说点什么吧，发火吧。但她从来没有。 在我看来，她那充满束缚性的人生，也一并束缚住了我的生活。不能开心，想到她还在含辛茹苦地劳作，我会觉得自己充满愧疚。不能愤怒，因为她从未发火，我也没有愤怒的权力。不能悲伤，她像西西弗斯一遍遍重复每天的生活，仿佛未来总有盼头，我更要打起精神来才行。我恨她是我的参照物。 其实我也恨自己。恨自己从小因为贪玩爬高压线，等我醒过来已经被截去了双肢，无法帮她分担半点的压力。但她说，你能活下来就是万幸。我恨自己为什么只能在心里说话，却半点不表达出来，我在毫不留情地压抑自己。我恨自己看了太多书，在脑子里构建的世界，虽说扩充了现实，却令人无法触及。我恨自己无能，没有劳动力，整天吃喝等死，可以做的事情实在太少。 于是我带着恨意生活。连同对她的，对自己的。 有一天我收到一封邮件，来自某慈善基金会，说我拥有给自己憎恨的人送上一个礼物。看来就像是骗人的。但我愿意试一试，毕竟可以送的东西太多了。全部都写上去，万一实现了呢？做饭机，洗碗机，洗衣机……一边写一边觉得可笑，想要的多简单，却如此遥远。不过写完礼物清单，我觉得对自己的恨意减少了。对她的也是。 然后我睁开眼睛。发现刚刚是梦。日子又开始新一天的重复。 ——想表达因恨带来的无力的生活，就算有礼物也改变不了。虽然主人公的现实其实并不是毫无希望的，但想体现主人公的情感上是切实感受到无力和无从改变的，如果故事还能延续下去，期待通过某些契机完成主人公的转变。

我想深夜爬上你的窗台，给你送一座小小的节拍器，把它调成心跳的频率，我想让你夜里也被恨意吵得睡不着，脑子里都是因为愤恨而过速心跳的声音，我想顺便在你的拖鞋里留下仙人掌的尖刺，在你的床沿贴上密密麻麻的钉子，我想让你也举步维艰，也辗转难眠。 可是这些，我都做不到。 也许我最大的报复，就是把这本日记送给你，让你知道这个和你朝夕相对的人，内心激荡着何种频率的战鼓，埋藏着怎样燃烧的火焰。 但我担心你把它当成一种荣耀，一件战利品。 我想知道你是否看到我急忙调转的视线，是否留意我咬紧牙关的声音，你听到我阴阳怪气的问话时，内心是在微笑吗，你真的能看出来吗，迎合是我的面具。 可能已无需确认。当我向你求饶，你陶醉于我的痛哭流涕，若我头脑混乱口不择言，你示弱的背后是得意，我就这样被你置于荒原，春风化雨来自你，电闪雷鸣也来自你。 对于你来说，最好的礼物，就是我的恨意。 （在亲密关系中恨一个人，且被憎恨的对象是权力上位者）

xx啊， 我把希望送给你，用不完的希望。 你来到新的城市，初春的傍晚。洗了澡，风和你都是干酥酥的，吹起印花的连衣裙，裙边轻轻唱着歌。歌声飘过经过小巷尽头便利店暖黄的灯光，伸向远处高楼上映着夕阳与星星点点灯光的大落地窗。 你坐在这一边，隔着小小的方桌，烛光在呼吸与话语间颤动。你好像说了所有你想说的话，而他的每一句，透过那既羞涩又大胆的眼睛，不紧不慢地送进你心里恰到好处的位置。走出餐厅，你说下一次我请你吃饭，并肩往停车场走，像是在走向未来。冬末的深夜冷得洁净而充满信心。 你把夏日烟火大会的图片收藏下来，刚刚散开的烟花，像一株没有被风吹过的蒲公英。还有各式各样的海，白的发光的浪边，又或是阴天的海滨小镇灯塔尖上那一抹红色。又或是阳光透过科隆大教堂的彩绘玻璃懒懒地在地上展开——多少年前，你第一次在博物馆放映的纪录片中看到它。 还有很多很多，想读的小说，想尝试的爱，想写的文字，想探索的未知与智慧，想实现的梦。我把希望送给你，用之不竭的希望，永远在未来的希望。 （动机：多巴胺会在我们对于奖赏的预期时释放——写下那些求而不得，痴心妄想，永远在期待，永远在落空）

快十二点了，我还是睡不着，躺在床上百无聊赖地捧着手机刷小红书。 一个虚假的挑战贴跳了出来：“送给你最憎恨的人一件真正能伤害他的礼物，奖励一个亿。” 我翻了个白眼正准备划走，虚空中突然响起一个声音：“这次是真的。” 一个亿啊，要不试一试呢？ 可我最憎恨的人是谁？我对这个世界有诸多不满，但要说具体憎恨哪个人……好像没有谁值得我用这么重的词。 “必须是你现实中认识的人。”那个声音补充道：“特朗普不算。” 我更为难了。想了半天才终于想到一个人，我的一个同事。准确地说，是讨厌，不是憎恨，但一个亿嘛，讨厌的也可以凑合用一下。 此人四十多岁，万年单身，万年底层牛马，每当有女同事升职就阴阳怪气一句”还不是睡上去的”。仿佛全世界的女人都靠身体上位，只有他怀才不遇。 好，就他了。但送什么才能伤害他呢？ 我又想了很久。最后我去超市买了一瓶香味沐浴露。 因为他不怎么洗澡，真的很臭。我的推理链是这样的：他臭→没人愿意靠近他→所以没有对象→一瓶沐浴露精准提醒他这个事实→伤害达成。 完美。 我把沐浴露包好，郑重地放在了他的工位上。 一个亿没有到账。 那个声音宣判道：这不构成伤害。 我这才反应过来。没有人爱这件事，根本伤害不了一个男的。 他们不需要爱。 其实女人也不需要。 （想要表达的就是最后两句话） （但我真的不憎恨什么具体的人……这个题目让我很为难😅，但这个同事并非虚构）

我的憎恨还不足以作为一份礼物吗。 因憎恨而空耗的生命还不够，那么再加上我的沮丧，我无能为力的愤怒，我的抑郁，紧咬的牙齿，砂纸一样的咽喉。 我看看谁敢收下它们。 一个女人的憎恨。 非常咸，非常苦，非常好。 （写之前想到了那个著名的“我该如何留住你”，想要写一段同样错落的、有节奏的话语，像一段独白）

暴雪的平安夜，路上只有我一个行人。一步步踩实脚下的新雪，我正在向预定的复仇之地前进。我的身体仿佛被远处悠扬的颂歌声托起，轻盈又欣快。透过玻璃，我看见她们正在亮着暖黄色灯光的屋内享用圣诞大餐，他在餐桌上握着她的手，应该是在感谢她今日的辛劳。 我把精心包装好的礼物放在门口。一封定时炸弹，一封情书。 按下门铃，我转过身缓缓离开。在我的想象中，她会起身开门，而后她们会一起拆开这份神秘的礼物。当她看见我们的照片，是会羞愧地遮掩，还是会想起我们在一起的美好时光？相比之下，他的反应我反而很清楚，当他看到照片上亲密的我们，一定会突然暴怒地把桌上的一切都掀翻在地，毁掉她们的圣诞节。 我听见了盘子碎裂的声音。 我走得足够慢，但仍没有人追出来，我猜到了。即便他砸碎了一切，她还是选择继续缝补她们的生活。 （一个简单的复仇故事，我要去破坏大家都在欢聚的平安夜，我用和女主人过去的亲密照片作为复仇礼物，被我憎恶的是她们两个人。对男主人的憎恨很简单，因为他抢走了我的爱人，对女主人的憎恨比较复杂，是憎恨她的懦弱，复仇的同时也有一点期待她回心转意。所以这份礼物既是炸弹也是最后的情书。本来想写一下去复仇的路上很愉快，复仇完发现并没有想象中快乐，但是不太会通过肢体描写，只会写心理活动…）

我要送你永远缺失一块的天空，要女娲费尽心思集齐七彩石才能补齐的心脏。 我要你的心同神话中的天一样，不断的泄露，怎么也填不满。 要你有无尽的欲求，无尽的空虚。 要你日日夜夜填补心脏里的那个窟窿，但是永远感到残缺。 要你直到真正逼近死亡的那一瞬才醒悟，一切皆为虚妄。又或者一切所求早已拥有。

写作练习：给憎恨的人挑选一件礼物 当我在给憎恨的人挑选礼物 我想，这时我已经没有憎恨了吧 那么，我要怎么祝福你——这个我倾注浓烈爱恨的人 我挑挑拣拣 想送你一捧野草，像你一样有蓬勃的生命力 想送你一轮明月，高悬于云上独不照我 想送你一汪清泉，潺潺流过于你脚边 其实，最想送你一把利剑 成为你的武器也好，装饰也罢 都可以陪在你身边 其实，我是在拯救我自己 无数个日夜我寻找你，思念你，想要靠近你 在每一个渴望你在身边的日子 憎恨为什么你不在 没有跟你去过公园，游乐场，小吃摊，校门口 家长会永远空着的座位 “你妈妈呢？” 我想送你 自由 也送我 不在渴望你的关注的，自由 *我终于说出来了，我确实恨过

为了一个月后你即将到来的生日，我买了十颗红葱头和一把刀。 卖家说，这种红葱头很容易养，就算是零经验的新手也能成功。 从那天起，我每天起床的第一件事和睡前的最后一件事，都是去看它。 有时候，我也会看看那把刀，然后再把它放回抽屉。 我看着红葱头从一个芽渐渐长成了一簇簇绿油油的小葱，想象着一次性把它们全部收割的快感，光阴的轮转变快了。 到了你生日那天，我取出了那把崭新的刀，把新鲜的小葱剁成了不均匀的截段，趁油开始冒烟，我将它们尽数撒进了锅里，一点不剩。 一盘半焦的西红柿炒蛋就这么诞生了。 “你应该不会介意吧？”我对着镜子里的自己，还有背后父母的遗像说：“毕竟，这是我第一次做饭。” （看到题目就在想，憎恨这么浓烈的感情会指向谁 ，最后选择的对象是“我”自己）