写作练习40｜找到的东西

゛曾經銩棄の語言被重噉拾啟ヽ 莣叻噯ゝ by塟噯傢族ゞ

我找到一颗心的零件，翻出说明书，这骨刀模样的东西，原来是二十岁时的勇气，今天我三十岁。

诶，结果怎么对不上？ 我盯着刚刚跳出来的结果，眼睛反复在左右的屏幕上移动。数据和几周前自己写在文档里的不太一样。心脏又瞬间如故障的电梯疾驰而下，另有一股急流自耳后精准地直冲脑门。熟悉又刺激。有人该把此刻大脑里分泌的递质收集起来——注入人体将引发瞬间刺激体验，卖点是绝无适应性效应，屡试不爽，无需加量。 深呼吸，我提醒自己，如一名经验丰富的舵手。 一切都有迹可循，只要一些时间的配合。首先根据修改时间来确定相关文件。上一次分析是两三个星期之前。找到有关的数据和代码文件后，再回看自己杂乱的研究笔记。准确地找到搜索词是关键，我会在什么地方以什么方式留下痕迹、做出记号？ctrl+f，输入，下一个，下一个，啊，这里！仔细看看，ok ok，这里提到另一个文件。我为什么毫无印象？啊，怪不得，是一个很小的修改，当时分析太赶时间，就只在后面加了小小的后缀。嗯，到目前为止还对得上……等等，为什么这里的文件名还是一年前的时间标签？冷汗瞬间就要往外——不不，记得吗，在这个分析中我们决定沿用一开始的文件夹名，嗯对，我也在另一个文档里注明了。很好，保持状态，继续寻找…… 三个小时过去，最后一颗卡扣被找到。从语法错误的笔记，重复复制粘贴的代码，时间戳，对于三个星期、乃至一年前自己心里状态的推理（以及陋习、偷懒的分析）…… 蜿蜒隐蔽，但是处处留有线索，像是晚宴上欲拒还迎的女郎，穿着酒红色真丝连衣裙，一边走过我，一边把最后一抹余光看向我，丢下一串手链，落下一个小巧的耳坠。我终于来到那间酒店房间，呼吸急促，按下 run 键。咔塔，房门开了。 一切严丝合缝。一切都有迹可循，大脑中又有什么分泌了，我会长舒一口气，感谢自己。

小时候我有一个我姑妈送给我的兔子玩偶，我特别特别喜欢，但是后来不见了。神奇的是我都不知道是什么时候不见的，只是长大后的某一年突然想起来我曾经有过一个很喜欢的兔子玩偶，而且已经找不到了。 再到了更大一点的时候，有次我跟着妈妈去小时候住的小区里，找妈妈的闺蜜和她的女儿——也就是我自从搬家后就没怎么联系也没再见面的发小玩。到她家后，我看到那只兔子玩偶就摆在她的柜子里，穿着精致的小衣服，被照顾得特别好。 我惊讶地问到这个兔子怎么在你这呀？发小也惊讶地望着我，回问我怎么会把我小时候因为要搬家离开了，就把心爱的兔子玩偶送给她当友谊信物这件那么重要的事情给忘了？ 当时我是真的好羞愧，我居然真的忘了这件事！可是，我又很高兴，我找到了比以为丢失了的兔子玩偶更重要的东西，是那份和兔子玩偶一样被照顾得很好的、一直没变过的友谊！

你说你找到了丢失的那些， 你确定不是找到了替代吗？ 那支笔写不出当年的心情， 它愿意为你活在现在，虚构未来， 那些杨树早忘了傍晚的风和闪电， 端端正正等着叶子最绿的那天， 你在寻找的时候， 成为了自己的父亲和母亲。

家人送我的手表不见了，这让我很着急，从教室开始，沿着书桌，沿着走廊，沿着楼梯，一步一眼，仔细地寻找着，最后走过了食堂走过了厕所回到了寝室，依然没有手表的影子，这太让人心焦，但也让人升起了“可能找不到了”的念头。 一连几天问宿管，都是没有，最后只能让人放弃了，重要的礼物就这样不见了。 过了一段时间，和朋友聊到了广播，提到广播室其实也有失物招领的时候，心底一下子燃起了希望，打听广播室在哪里。在期望手表回来的忐忑又环保希望的心情中，等到了吃饭时间，听到了广播音乐时间，随机立刻前往广播室，向那里的老师打听手表，老师听到我的来意，带我来到隔壁办公室，打开里面的抽屉，问我里面有我的手表吗。 皆大欢喜，最后我重要的手表回到了我的手上

手机支付让人少了一项惊喜：从很久没穿的衣服口袋里翻出大额钞票。

有用的东西丢了，会留下一个漏洞。不在的东西反而更有存在感了。剪刀不在原位，我一边拿圆珠笔拆包裹，一边想念我的剪刀。剪刀真是个好发明，我的剪刀去哪儿了。还有最爱的那双袜子，丢了一只。可惜自己有两只脚，仅存的这只袜子，只好等着另一只出现。更加贵重的东西也会丢：psp游戏机，手机，几年间的照片，丢过钥匙，丢过钱，丢过脸，丢过工作，挚爱的亲朋丢了联系（其中有些是丢了性命），丢了另一台手机，丢过魂，丢过各种各样的东西。 后来这个漏洞结疤。其实丢了也罢。时间长了，我就不想那把剪刀了，又钝又笨。一直留下的那只袜子，占着地方，除了提醒我，没有任何用处。有一天我明白，丢的那只袜子，是彻底丢了。它也不能搭配其他袜子，也不能单买一只一模一样的来配对儿。总之，这只留下的，反而要被主动丢弃。 一旦改变思路，所有不小心丢的东西，都不是那么让人痛苦了。难道世界上只有唯一的一把剪刀吗？我后来准备了一把剪刀，侧面有一个安全隐藏刀刃，专门用来划开胶带，非常方便趁手。而且我还用它来开啤酒。新剪刀还让我意识到：之前那把剪刀，被我左撇子的姥爷用坏了，所以我一直在用左手执剪刀，但我实际上是个右撇子；说到袜子，最好是喜欢的袜子一口气买12双。每一只都有23个配对。丢上一两只也不要紧。丢了掌机，开始玩主机；丢了手机，尝试新的操作系统；照片反正也没工夫看；钥匙再配就是；丢脸和工作都是进步的机会；亲朋丢了，联系再找就是；丢了性命的，你我来生再会；另一台手机，另一个系统；丢魂就耐心回魂。 余不一一。 意图：全部是适用于生活的经验。没有任何居心不良的隐喻。

无生命物也会无聊吧，否则它们为什么时不时地跟我玩捉迷藏？ 最近一次找不到的东西是充电宝，就在我要坐飞机的前夕。 家里的充电宝不止一个，可有3C标识的只有它。那是一个2w毫安的宝蓝色充电宝，像一块能砸死人的豆腐。我几乎把所有它可能出现的角落全找了个遍，我不想因为坐飞机就再添置一块充电宝，毕竟这种东西，功能性太强，很难让人对它产生什么感情。 在我的观念里，太过有用的东西，一定要消耗殆尽，才能添置新的。 但最后一无所获，我只好另外购置一块，是几乎同样大小的雪青色充电宝。 如你所料，失踪的它，总会在新品到货并且过了七天无理由后出现。 这块充电宝是在我出去兜了一圈回来以后找到的。 发现的位置也很奇特，居然是在洗脸池下方的柜子里。 我想不起为什么要把它放在那，甚至怀疑它是不是在我不注意的时候，自己躲进去的。 但找到之后，它被闲置了，原因很简单，比起宝蓝色，我更喜欢雪青色。 人类的喜欢就是这么蛮横不讲理。 几天之后，它又失踪了。 它是在跟我怄气？我不知道。 但这回，我没有再找它，因为我心里清楚，它一定就在家里。 这个认知让我极具安全感，比人类带给我的安全感更足。 兴许恋物癖就是这样诞生的吧。