为什么Hotel California翻译成了加州旅馆呢？加州酒店，这四个字单是想想我就要笑个不停了。刚刚特地搜了“酒店”这个译法是哪里来的，有条答案说是西方酒店自诞生起就常设餐厅、酒吧，具备社交属性；港台的酒牌制度强化了这一点。照这么一看，除了气质之外，翻译成旅馆很有道理，歌词说从1969年就不卖烈酒了。
后边那句纯属抖机灵。
有意思的是，北京饭店和上海的和平饭店，保留了“饭店”这个称呼，原因大概是历史传承。北京饭店有个大问题，打车要注意路段，因为长安街不能掉头。
（还是在抖机灵，这人没完了。）
离婚后，我再回老家时，常常住旅馆。小地方，甭管叫旅馆叫酒店其实都是差不多的东西，除了极少数的几家高档酒店。旅馆的前台通常更好说话，但经常不在，晚上添东西我会自己溜达进布草间——也可以叫库房。
出差能报销的时候也住不惯五星级酒店，总觉得没人味。“人味”是个因人而异的东西，可能跟童年环境相关，对我来说，是有卷饼麻辣烫黄焖鸡过桥米线炸鸡叉骨蜜雪冰城的路边美食街。租房也专挑这样的地方，不喜欢收个外卖都得特地给人开单元门的高档小区。
散步的路上看到人行道上的树，两人粗，二十来米高，能吸收雨水的地方小小的一块。不知道待在城市对它们来说算不算出差，城市算不算它们的旅馆。
