写作练习14｜用第三人称描述自己

她瘦瘦小小的，人群里总是容易被忽略的那一个，却凶猛的像头幼兽，横冲直撞的面对所有人。想要的东西需要全力以赴去争取，天下没有免费的午餐。她很早就明白爱是有条件的，所以在每一个可能有所收获的瞬间，她都在小心观察，谨慎出击，不放过每一个可能的机会。 当然，这样的性格保护了她，也给她带来一些困扰。不太懂怎么迂回的跟人打交道，怎么拿捏沟通的尺度和分寸，但好在她是个学习和模仿能力很强的人。于是，她学会了怎么把自己的心思藏得深一些，一些需要虚与委蛇的时刻，也变得游刃有余起来，同时她也发现，似乎不用随时准备跑掉也是可以。 你现在看到她，温温柔柔，眉眼弯弯，会细声细气的跟人说“我们可不可以把这个时间再确定一下？”她心底，依然是那头横冲直撞的幼兽，只是学会了偶尔让自己歇歇，外面没有敌人。

她总是坐在角落里，边边上，总是穿运动装，轻便的外套，宽松牛仔裤和运动鞋基本上是她一直以来的舒适搭配。 如果楼下有一家味道不错的饭馆，那么接下来的一个月甚至两三个月里她都会跑到这里吃饭，点一模一样的菜。直到她腻了。 当她走在路上时，总是东张西望，常常走着走着突然停下来，脑袋在周边的树上观望，随着她的视线看去，哦！一只小鸟！ 接着向前走，又开始自言自语的嘀嘀咕咕。

我和她初次见面约在一家咖啡厅。她穿着简单，黑色短袖，宽松的亚麻长裤，中长的头发随便扎在脑后，看起来舒适得有些邋遢。 她说她的发圈是自己做的，也送了我一个。 “看起来是个友好的人，爱好缝纫”，我在日记本上写下。 她乐于分享自己的事，一点也看不出她是个i人。不过有趣的是，当我问到她最喜欢的电影，她说的是让她最受震撼的一部，而不是她情感上最喜欢的，她甚至记不清那部电影的具体剧情。 后来我们去吃了牛肉火锅，她用左手吃饭。我问她写字也用左手吗，她说不，父母纠正她用右手写字。我问她为什么，她说她左手写出来的字是镜像的。我又问为什么没有把吃饭也纠正成右手，她笑着说因为父母希望她左右脑一起开发。我们都笑了。但随后她收了笑说道，她时常怀疑，是不是她其实是右撇子，是父母为了开发她的大脑逼她用左手吃饭。 “看起来有些原生家庭的阴影，但不多。也许是怀疑论者。”

她的话很少，总用她的眼睛默默地注视着人群，感受着她们的喜怒哀乐，只在人们突然意识到空气中还有另一个人存在时，她才斟酌着开口。 她不是天生如此，也曾是上房揭瓦，无法无天的“野人”。不知道从哪一天开始，她意识到了自身的渺小和见识的浅薄，就压住了舌头，拘起了手脚。她只是附和着，被推动着。她以为这样就会长大，长成正常人的模样。 但是再坚硬的巨石也压不住竹笋破土，无论是否有光。 多年以后，当她终于能张开双臂奔向旷野时，她会回想起那双猛然睁开的眼睛，望向此刻还看不见的远方。

巴黎女神范儿-- 我喜欢铁塔下的银耳羹，塞纳河边的鸭脖子，卢浮宫里的肉夹馍，凯旋门边的普洱茶...儿子能一起啃鸭脖子，无敌的战友！ 女儿挑三拣四，一会咸一会甜，请法国代表团靠边站， 找你爸去！ 这就是她的佛系巴黎。不是活成法国女人，是把自己的日子过得像在长安城一样自在，无论身在何方。 她嘱咐完这个嘱咐那个，转身在异乡活成了故乡。巴黎给她自由，她给巴黎加了点卤汁、添了把枸杞。铁塔、鸭脖、蒙娜丽莎、普洱——混在一起，就是她独一无二的温柔宇宙。 别人在巴黎寻找浪漫，她在巴黎把浪漫熬成了骨汤。来者不拒，请喝汤！喝完汤，我带你去时装周，抛下我们所有的鄙视和尊敬。虽然买不起，但是我可以分君一碗汤！ 绝不失风骨。 巴黎女神无间道之活生生地寻道，立地成佛，无风起浪之浪里个浪！！！

她从小就想要创造自己的故事，像电视机创造《还珠格格》一样，那个时候，她还不知道《还珠格格》是琼瑶写的，会在梦里面写很多自己的电视剧。 长大后，她读了中文系，开始怀疑自己到底想不想、能不能写作。 第一份工作，她很快辞职，换了城市。在几乎不认识任何人的新城市，她到一家寺院工作，在附近租了房子。落地窗前有大片大片的香樟树，她很喜欢这个窗景，也开始觉得孤独。 出租屋附近有个六七十岁的老夫妇开的杂货店，卖冰棍、打火机、扫帚等日常用品。路过时，她看见店里面养了一只非常美貌的玳瑁，肚子圆圆的。 杂货店老板告诉她，这只猫刚当妈妈，生了一窝小猫，快两个月了。她掐指一算，正好是她来到这座城市的时间。 她养了其中一只小猫，后来又领养了另一只小猫，做了两只小猫的妈妈。 她因此做很多新的事情，比如给小猫剪指甲、被小猫挠破嘴唇，看小猫从懒人沙发蹦到衣柜顶，担心小猫不敢下来，然后听到“砰”的一声——安然落地。 她用一个塑料桶装猫粮。换了几座城市，她还是用同一个猫粮桶。 一桶猫粮见底后，她会洗猫粮桶。现在待的城市太潮了，洗完猫粮桶，她会拿纸巾擦拭桶的内部、盖子，还有一个可以旋转拧下来的小杯。细细地擦拭一遍，再用吹风机吹干。必须保证猫粮桶干燥。 坐在客厅地上，用吹风机朝猫粮桶里面吹气时，风会被反弹，拂到她的脸上，猫粮味的风。小猫的膨化食品。 做这些事情的时候，她想：这些事情是谁教她做的呢？没有人。好像是因为做了小猫的妈妈，她就天然地学会了这些事。因为她想要一个干燥的猫粮桶，她就想到用吹风机吹干它。 有时候她想起妈妈，想起妈妈的时候会为其他时刻忘记了妈妈而感到愧疚。 她在一些时刻觉得疲惫和空旷。她对这个世界不再有那么强烈和雀跃的好奇心了。她小时候的世界很小，由几栋房子构成。慢慢地，她靠自己的眼睛和别人的镜头，看到了世界的很多角落。世界变大了，也变得乏味。 她脑子里的空间好像也变大了，日渐混乱，堆积着纷繁的信息。偶尔灵光一现，一些念头闪过，但没有好到唤起她的好奇心。她放任它们过去，但念头奔袭得越来越快，掠过她的眼睛， 掠过她的生活，掠过她的此刻和下一刻。 她时常审视自己。要把玩自己，必须把自己放在世界当中。以肉身为边界——外面是世界，里面是念头的世界——她很多时候分不清自己的念头和世界的区别，但总之，“自己”要放在一个看似稳定的世界中打量，看看她的情绪、行为、性格特质、处事方法，对一些事物的判断是否得当，或者是否独特。 她有时忘记自己是个女儿，偶尔也会忘记自己是两只猫的妈妈。但很少忘记自己。 她对自己疲惫。她想要把世界抹掉，从内至外，干燥、整洁，连“疲惫”这样的词都没有。

14 用第三人称描述自己 今天她觉得自己是只在公园追蝴蝶的小猫，公园有绿色的草坪，她开心的时候就奔跑，累了就敞开肚皮休息。 她觉得人类的世界好大，充满了危险，但追蝴蝶的时候她感觉安全。 伤心的时候她觉得自己是只流浪狗，脏脏的，每天都在为不再饥饿烦恼。她眼神警惕，所以她把自己保护的很好。 开心的时候她觉得自己是只家养的小狗，坐在妈妈电动车的狗狗专属位上迎着风笑，风把毛毛吹起来，吃了一肚子空气。 她要被爱，要去踏上更广阔的土地，要常常感觉自己很好。

她常常用这种俯视的姿态看着自己。 细软的卷发，后面藏着一张模糊的面，苍白的皮肤泛着红血丝，颌下是一小截疤。 她体弱，从小就把医院当家。可是病房的窗外总会飘进来几片树叶，被她拾起来。一天天过去，她仿佛是床上的胚芽，沉默又倔强地钻出了灰白的褥壳，踩在了冰凉的地面上。 她打针时从来不哭。她盯着前面的孩童未见其针便放声大哭，只是默默地旁观。轮到护士握住她的手腕，撕开塑料包装发出刺耳的声响，针头从中探出——她仰头止不住地笑。针拔出了血管，她顺从地沉静下来。 她旁观着，看少年逐渐抽条，看自己在小区里街道上跑来跑去，歪歪斜斜踏着细路坎，伸出双手跳起来握住滑腻的单杠。也看她在又一次转学后紧紧握住发下来的成绩条，回到小窝里睁着眼睛，掉不下眼泪。 现在她长大了，终于，她平视了她。 她低头，看见了姑娘身上的衣裳，鲜亮的花衬衫，笔挺的西服外套。她身下横着一辆漆黑的山地车，暗影似的融在夜色中。 可是她身上亮亮的。不说话，只是抿着嘴笑，路灯的光照的她脸上的绒毛都看得清。她不在回头，踩下脚蹬，风一般从身旁飞走了，只从远处传来浅浅的歌声。 “她想要大声唱出她的悲伤，也不要在乎她人怎么想……”

清晨，她迷迷瞪瞪睁开眼，按掉震动的手表。与闹钟一样准时的放粮机吐出猫粮，小猫兴致勃勃地跑来吞下一口猫粮，顾不上细嚼又跑到房门前咪咪喵喵地叫。 　　她仍不清醒，抓着一丝清明的意识打开房门，随手抓起眼罩又躺回床里。小猫终于看见她的身影，安心回去吃早饭；待到全部吃完猫粮，便在窗帘里钻进钻出，给阳光留出洒进房间的一角。 　　三十分钟后，她意犹未尽地从床上爬起，摁掉再次响起的手表闹钟。拉开窗帘，阳光洒进满屋，她深吸一口气，觉得一切都非常美好。 　　距离工作还有两个多小时，这是完全属于她的时间。她将要在这有限的时间里完成洗漱、运动、早餐、写作。计划满满当当，她总是完不成，一日又一日地重复，却从不觉得自己是推着巨石的西西弗斯—— 　　她喜欢这种有节奏的生活，每天这个时候，她都很喜欢她自己。上一次在冰川徒步，领队说：经过日复一日的压缩，水分子紧缩在一起，形成湛蓝的冰。可即便如此，这些冰并没有就此固定下来，仍每天都以很慢的速度在移动。所以，冰川是一条很慢的河。 　　这很浪漫。她想到自己，想到了自己的生活。 　　Life is a slow river. 　　冰会变成很老的冰，而她以后，应该也会变成很老的人吧。