写作练习6，水果

我喜欢吃去皮后切成块的冰西瓜，在空调房里一块块地吃。我喜欢咬到西瓜那种又沙又脆的口感，第一口我会摄入它的水份，第二口西瓜像是进到胃里的空调，让我不再炎热，第三口我会品尝它的甜味，冰加重了甜的感觉，让我可以毫无负担的摄入。 小的时候妈妈告诉我吃西瓜不吐籽的话西瓜就会在胃里发芽。 那时候我的担心好大。 小的时候她总是能看穿我的担心。 现在我也有很多担心，但都与西瓜无关了。

要在冬天，烤火的时候，开始吃橙子。 不要用刀切开使橙子沾染上刀的味道。 要在烤火桌上，用力的将橙子滚滚滚，感觉差不多了再用指甲用力按下去，剥开两半。 闭上眼睛，将橙子一瓣一瓣的放进嘴里，感受它在黑暗中被咬破，甜中带一点点酸，浸满整个口腔。

我最喜欢的是脆柿，一年也就只有冬天那几个月能能在市场买到。带着浓郁果香的甜柿子带来的是苹果的脆，葡萄的韧，还有内心像芒果一样的糯，让阴冷的冬天也没那么难熬了。熟透的柿子通体是橙色的，有的甚至是火红的，绵软的。可软的总没有偏硬的吃起来有咀嚼的爽感。脆柿的心儿拥有最佳的口感，像山竹，像爆爆珠，像包了一层薄皮的果冻。小的就一口吃下去，大的就一瓣一瓣吃，从外吃到里，从脆吃到软，甜味却是统一的。

昨天没写，但是刚好看到了一首诗竟非常贴合主题！来自阿特伍德

小时候家后山有一片杨梅林，我和童年的伙伴像疯猴归山林，杨梅树没有一棵不高，越高处的杨梅越大越甜，人爬到高处，杨梅核像下雹子一样落到地上。忽然听见看林老人的咒骂声，我们一哄而散，回到家抠着酸软的牙床对妈妈说：“一定是那老头，打了我两巴掌。”

下班后，我跑着去了超市。得去买一盒菠萝，看看它是什么味道的。尽管昨天才吃了一盒，切好的，每一个有三根指头那么粗，可我只记得自己一根一根往嘴巴里送的模样，以及满口带些刺痛的甜。 回家的路上，透过透明的塑料盒子仔细地盯着它看，纹路竟然有一点像剖开的大脑，边缘的果肉有着凹槽沟回，吸了汁水，所以黄得更深，像是大脑的灰质。盒底有一些菠萝汁，若自己切菠萝，那甜水就会流得到处都是，粘在菜板上、手上。那时候我总恨不得用嘴把那些流出的汁液接住。 中间的芯则偏硬，颜色淡一些。切得很锋利，就像菠萝的甜。Claude 告诉我，吃菠萝时那微微的痛感，是菠萝蛋白酶在分解我口腔里内部的蛋白质，是它在消化我。我非常怀疑这里的超市里会贴心地在装盒前把菠萝浸在盐水当中。从前，宿舍旁边的水果店，会用一根木筷子，穿上 1/4 的菠萝，浸在盐水桶中，2 块钱一根，拿出来嘎嘣咬一口，那个甜就在牙齿里面跳跃打转。 到家了，用筷子戳了一根出来。放在碗里，想说吃一口，写一句。凑近了，有菠萝棒冰的味道，几乎同时，从舌根处已经开始不住分泌唾液，于是一大口下去了，脑子里没有字词，没有比喻，只是后齿不断地和果肉交缠，舌头抵住较软的果肉，牙齿撕开中间的芯，一口，再一口，明明嘴里全是它的汁液，还有甜水滴在了碗里，粘在碗沿。打字的手不小心碰到那碗壁，发出黏黏的声音。

橙子是我最喜欢的水果。吃橙子的乐趣首先在于剥皮，我从来不将它切成一瓣一瓣，我心疼在刀刃落下时飞溅的汁液，我坚持在桌子上滚三圈，让橙子的表皮和果肉微微分离，再挑选一个靠近果蒂的位置将手指戳下去，一片一片剥下橙皮，将它们摞成小碗状，用来盛放没来得及入口的果肉。橙皮厚得恰到好处，既不像柚子过于厚实，掰起来手筋俱麻，又不像橘子撕扯得过于轻易，更不用像去柿子皮那样小心翼翼，放松身心和成就感兼备，闻着清香做一些手部运动，本身就是一种享受。 橙子的味道也分前中后调，前调是一种迸发的清香，咬破小囊的一瞬间，果汁不打折扣地逸散在口腔里，紧接着是独属于橙子的甜，既不粘腻也不酸涩，总让我想起高中好友微笑的脸，像落到山岳背后的阳光，将天地映成一片橙黄，甜得不人厌倦，最后口腔里是一种持续的清爽，它没有薄荷那么冰，也不令人疑心有糖液附着于牙齿，焦躁的时候深吸一口气，就能再次闻到纯粹的甜橙尾调。 理性来说，橙子作为一种商业化种植很成熟的水果，便宜易得，下限非常高，一般不会吃我一个踉跄，富含维C和纤维素，又不上火，除了吃太多会吃得小手微黄，其他方面都是人民的好水果。 （好喜欢这个题目，哈哈哈哈哈我真的很想分享我对剥橙子的感受，写着写着流口水了）

我最喜欢的水果是蓝莓。 市场上的蓝莓品类很多，由小到大，从酸到甜。大个的通常没那么酸，但是相应的，味道也比较寡淡。吃过几家之后就能选出一种自己喜欢的味道的蓝莓。我最近喜欢花香蓝莓。个头中等，全无酸味，甚至有香气。 蓝莓作为食物的美德是食用简单。不需要削皮、剥皮、切块，只需要简单冲下水就可以吃了。虽然樱桃也只需要清洗，但是我吃完樱桃血糖比吃大米饭飙得还高，蓝莓却不会。草莓吃起来也方便，但是不知何故只有冬季才有，蓝莓的供应比较稳定。 原来我不是最喜欢吃蓝莓，只是最常吃蓝莓。我最喜欢的水果是西瓜，因为它让我想起童年的夏天。

《杀柚子》 在身体察觉到秋天的降临之前，她想要吃柚子。 按节令是中秋前，沿街的水果店开始齐齐整整地展露柚子们略微发白的黄色果皮，摞成一小面墙，有些被套进保鲜膜和红色的网兜里——即便如此，稍一走近，柚子的气味还是轻松地捕获她。 浑圆的大个果实，很多人不知从何下手呢。她很擅长切柚子，拿把轻巧的水果刀，以形状较尖的那头为起点，刀身利落地探入，空气中的味道更浓了，刀尖没入的深浅决定了果肉的水分含量，一股熟悉的清香顺着果皮的缝隙迅速往外淌，空气都是酸甜的。 她咽了咽口水，手不停，在柚子表皮留下六或八道流畅的解剖线，剥出一颗完整的果肉，再从顶部掰开，这需要一点手劲，往往会有果皮粘连着被一齐撕下，露出不均匀的瓤——这两年流行红心柚，她也吃。 但关于秋天第一颗柚子，她完全是白心柚原教旨主义。 掰一小块果肉扔进嘴里，牙齿碾过的瞬间，汁液从齿间弥漫开，秋天是一场小型谋杀。 她停不下来。打开一部剧集，手囫囵着扯下裹着瓤的那层白色薄膜，没撕干净就凑到嘴边，几乎是无意识地咀嚼。天真的刽子手痛饮柚子之血，透明，清甜，因为粘着白瓤而尾调发苦。 她经常自己一个人吃完一颗柚子。 2021年的中秋，她坐了两个小时的航班去见喜欢的人。北京已经很冷，和喜欢的人在一起时她晕乎乎的，直到回程的地铁，她尝到空气中的苦味，突然想吃柚子。 她们之后很难再见面了，她在飞离她的时候，非常想要和她分食一个柚子，拿一把轻巧的水果刀，探入、滑开、剥出。她想和她一起杀掉点什么，但是来不及了。