LIVE最前线

一个真正会提问的人，来到多伦多了。 周轶君，是新华社驻加沙记者，也是少数长期在中东一线报道战争与冲突的华人记者；后来加入凤凰卫视，做国际新闻、人物采访，又开始拍纪录片、写书、做文化访谈。她的经历几乎横跨了新闻、纪录片、写作与公共表达。拍过《他乡的童年》，也主持过《第一人称复数》。周轶君最特别的地方，不是她“见过很多世界”，而是她总能把复杂的问题问得很近：教育、成长、表达、真实、时代，我们到底如何理解自己，也理解别人。 8月1日，周轶君会在多伦多做一场深度对谈： 从镜头出发，聊真实、表达，以及我们所处的时代。 这不是一场普通分享会，更像是一次和“长期观察世界的人”面对面。适合喜欢纪录片、写作、文化观察、教育议题，也喜欢认真聊天的人。 🎟️ SmallWOD 这边有 2张活动名额，想去的朋友可以联系我。 去不了现场也没关系，我会在 SmallWOD 同步更新这场对谈的核心内容和精彩观点。不要错过，肯定会是很有意思、也很有深度的一场。 个人真的非常非常周轶君，也非常激动有这个机会给咱SmallWOD小伙伴带福利🥰🥰

确实是起飞经停加落地一路伴随剧组哈哈，围观下真人秀crew是如何工作的。吴君如、殷桃、林依晨、周冬雨、王可、邓为、王星越一个团都看到了

飞墨西哥🇲🇽看世界杯，结果北京机场登机口偶遇周冬雨，据说是花儿与少年剧组。同一航班，猜也是去看世界杯的吧！😜

最近在做 EventGo 的 BD，也想在 SmallWOD 认识更多正在做线下活动、城市体验、品牌活动、社群活动的主办方。 简单介绍一下 EventGo： 我们是一个 base 在多伦多的活动发现与报名 / 票务平台。对用户来说，EventGo 是一个发现城市生活的入口；对主办方来说，我们希望成为一个更轻量、更友好的活动报名平台。 不管你是在做展览、演出、workshop、亲子活动、品牌活动、校园活动、创业者聚会、行业 networking，还是任何形式的线下社群活动，都可以把活动放到 EventGo 上。 我们现在没有平台入驻费，主办方不需要一开始就承担额外成本。 如果你只是想先看看平台适不适合自己，也非常欢迎。我们可以帮你把活动页面搭起来、整理报名流程，也可以一起看看后续有没有内容推广、用户触达和长期合作的空间。 过去我们接触过很多很有意思的活动和主办方：有本地展览和文化机构，有城市景点和 attraction，有面向年轻人的 lifestyle 活动，也有社群 founder、创业者、行业组织、校园组织在做自己的线下聚会。 越做越觉得，线下活动其实是一个很有生命力的行业。每个 organizer 背后都有一个具体的人群、一个鲜明的社区，和一个值得被看见的内容。 很多主办方真正难的不是“想不想做活动”，而是： 怎么让更多人看到活动？ 怎么让报名流程更顺？ 怎么降低平台和票务成本？ 怎么把参加过的人沉淀下来？ 怎么把一次性活动，变成长期社区？ 这也是 EventGo 想一起解决的问题。 如果你正在做活动，或者接下来想做活动，不管你在多伦多、纽约、温哥华、新加坡、伦敦，还是其他城市，都欢迎来和我聊聊。 好的活动不应该只停留在小圈子里。 EventGo 想帮它们被更多人看见，也帮更多主办方更轻松地把活动做起来。

我合作过刘若英。她有首新歌叫《飞行日》，MV是在金沙拍的。这件事最离谱的地方，不是刘若英来金沙拍MV。而是这个MV拍出来，简直像一支金沙宣传片。更离谱的是，主角竟然是一只泰迪熊。一只泰迪熊。不是男演员，不是小鲜肉，不是那种穿白衬衫在泳池边假装思考人生的音乐男主。是一只毛茸茸的熊。 我到现在都不敢相信相信音乐愿意做这么一个事。正常来说，艺人MV来金沙取景，大家都懂。你拍个夜景，拍个泳池，拍个酒店走廊，拍一点商场灯光，最后人站在那边吹风，歌一响，观众自动补全：哦，这地方很贵，这人很会生活。但《飞行日》不是。它把金沙拍得很完整。完整到你会怀疑这是市场部梦里才敢出现的素材。酒店有了，空间有了，那个巨大船型建筑的存在感有了，然后镜头一转。泰迪熊出现。这就有戏了。 因为金沙这种地方，本来很容易被拍硬。一硬就变成宣传片。一宣传片就容易有一种“欢迎来到高端综合度假胜地”的熟悉味道，像飞机落地前播放的城市形象短片，端庄、正确、贵，但看完你只想找厕所。可是泰迪熊一出现，整个事情突然有意思了。活人站在金沙，容易像炫耀。泰迪熊站在金沙，像童话误入了成人世界。活人坐在酒店房间，你会想他住得真不错。泰迪熊坐在那里，你会想它是不是刚刚经历了一场很长的飞行，行李箱里还塞着一包儿童饼干。这就是这个MV最妙的地方。它没有硬说金沙好。它让一只熊替金沙走了一遍。 这个逻辑其实很高级。商业合作最怕最怕大家把算盘打得太响。品牌想露出，艺人想好看，导演想有质感，最后三方在画面里排队做操。观众一眼就看出来了。但《飞行日》用一只泰迪熊把这个问题绕开了。它不抢戏。它也不解释。它就是在那里。一只不会提需求、不会改妆发、不会嫌灯光角度不对、不会问自己是不是C位的主角。娱乐圈如果多一点这种主角，很多工作人员的乳腺都能通畅不少。而且刘若英很适合这个东西。她不是那种需要把情绪砸到你脸上的歌手。她的歌常常是轻轻放在那里，你一开始以为没事，听着听着，发现自己被安排了。她站在金沙这种巨大空间里，不会跟建筑比谁更用力。她反而能把那个地方唱得有一点人味。再加上一只泰迪熊。这事就成立了。 因为成年人其实都懂泰迪熊这种东西。它不是玩具那么简单。它是一个人小时候对世界的误会。小时候我们觉得，只要抱着一个东西，就可以安全。长大以后发现不行。要护照，要订单，要booking reference，要工作邮件，要预算审批，要人情世故。但你心里还是会保留一点点这种毛茸茸的迷信。相信有些东西不说话，也能陪你走一段。所以《飞行日》在金沙拍，最有意思的不是刘若英来了，也不是金沙真漂亮。而是一个很贵的地方，突然被一只很软的熊解释了。 这比很多正经宣传都聪明。因为真正好的露出，不是把logo怼到人眼睛里。是让人看完以后记得那个感觉。金沙在这里不是背景板，也不是广告牌。它变成了泰迪熊飞行日里的一个站点。像一座很大、很亮、很会招待人的游乐场。你知道它贵。但这次你不讨厌它贵。因为那只熊替你先进去了。我后来想，这个MV最厉害的地方，就是它没有把金沙拍成一个你必须抵达的地方。它把金沙拍成一个你可以经过的地方。我们总要经过很多地方。机场、酒店、城市、活动、晚餐、房间、长长的走廊。有些地方很华丽，有些地方很普通，有些地方你去了很多次，但其实一次也没真正待过。 而泰迪熊不一样。它在哪里都像真的住过。因为它没有目的。它只是陪伴。这就是刘若英和泰迪熊放在一起最对的地方。一个唱飞行。一个负责抵达。一个唱成年人还没说出口的心事。一个负责坐在那里，假装这个世界其实没那么复杂。所以我到现在都觉得，这个合作很神奇。金沙得到了一个很漂亮的MV。刘若英得到了一段很轻的旅程。而那只泰迪熊，莫名其妙完成了它熊生里最体面的商务出差。挺好。有些宣传片拍得再用力，也只是在告诉你这里多高级。但一只泰迪熊走过金沙，你反而会记得：原来高级的地方，也可以有一点可爱。

国外艺人也会用艺名（比如Lady Gaga, Bruno Mars)，所以问题可能从来不是艺名本身。内娱这些年，署名早就不只是名字，而是和番位、流量、粉丝经济绑定在一起了。这次规范的是署名，想要解决的真正要解决的是内娱长期存在的撕番和饭圈问题，但能不能解决，我持保留态度。

刘福荣（刘德华，张振锁（张亮，夏林（王菲，周米卡（周迅……国外艺人也是艺名吗？

姜涛这个人，我一直觉得他身上有一种很奇怪的乖。不是那种营业出来的乖，也不是艺人面对镜头时标准化的乖。是那种小时候放学回家，书包还没放下，妈妈已经在厨房喊你先洗手，然后你嘴上说知道了，身体却还是自动走过去的乖。这东西装不出来。成年人一旦想装乖，都会变成一种很诡异的客服气质。您好，辛苦了，谢谢您，麻烦您。一套下来，像刚从酒店礼宾部培训室里放出来。但姜涛不是。姜涛的乖，是跟在妈妈后面的。这很关键。 他来新加坡参加活动，住我们这边，妈妈也一起陪着来了。妈妈是上海人，很热情，开口就是那种上海阿姨特有的精神扩音器。不是大声。是密度高。上海阿姨说话不是在交流，是在织毛衣。一针一线，全给你安排上。你站在旁边，原本只是一个市场团队的工作人员，听她讲完三句话，突然感觉自己已经被纳入某种亲友网络，明年春节可能还要去她家吃八宝饭。她热情得很具体。不是那种“下次来玩啊”的假客气，而是眼神里已经开始规划你的人生路线： 你吃了吗。 你哪里人啊。 你现在在新加坡多久啦。 哎哟你这个小伙子蛮高的。 你工作肯定很辛苦吧。 上海妈妈的厉害之处就在这里。她们不需要拿刀。她们用关心就可以把你切开。 姜涛就在旁边。戴了个帽子，安安静静跟着。这个画面我一看，突然有点恍惚。我说坏了，这不就是我小时候吗。小时候我也是这样。妈妈在前面说话，我在后面站着。妈妈负责社交，负责问路，负责跟售货员谈价格，负责和所有陌生人达成一种临时但紧密的民间外交关系。我负责存在。一个男孩跟在妈妈后面，其实是非常古老的一种亚洲景观。你以为他是不想说话。不是。他是没有发言权。妈妈一旦进入对话状态，孩子就自动降级为随行李箱。不是不重要。是被托运了。 你站在旁边，戴着帽子，手不知道往哪放，脸上挂着一点礼貌，一点尴尬，一点“请不要突然把话题转到我身上”的恐惧。因为亚洲妈妈最爱干的事，就是在你以为自己安全的时候，突然把你拿出来展示。 “他小时候也这样的。” “他其实不太会照顾自己。” “他这个人就是闷。” “你看他现在这样，小时候更夸张。” 这时候你不能反驳。你一反驳，就显得你不孝。你不反驳，你的人格就被当场公开拍卖。所以我看姜涛那一瞬间，特别能理解。那不是一个艺人。那是一位被妈妈携带入境的上海亲戚小孩。 再大的明星，到了妈妈旁边，也会退回原厂设置。舞台上有人喊他名字，灯光一打，粉丝一叫，他是姜涛。但妈妈一开口，他就只是“我儿子”。这三个字很毒。它能把镁光灯关掉，把红毯卷起来，把艺人统统打回童年客厅。一个人再红，再累，再被外界拆成流量、话题、榜单、票房、代言，只要妈妈站在旁边，他身上就会忽然冒出一点还没长大的气味。像帽檐下面藏着的小学生。像刚吃完麦当劳不肯擦嘴的小孩。像被妈妈拉去亲戚家拜年，坐在沙发边缘，听大人说一些自己完全不想听但又不能离开的废话。这不是丢脸。这甚至是一种很难得的保护层。 很多艺人身上最大的问题，就是太早把自己活成了商品。他们说话像采访稿，走路像通告单，笑起来像品牌资产，连疲惫都像是被经纪公司审核过的疲惫。但姜涛身上那点跟在妈妈后面的东西，让他有一种还没完全被行业腌透的感觉。人还在。这是很难的。 娱乐行业这个地方，最擅长把人做成罐头。外面贴标签，里面放防腐剂。打开的时候，口味统一，保质期清楚，方便上架销售。但妈妈不管这些。妈妈只管你有没有吃饭，有没有穿够，有没有太累，有没有人欺负你。妈妈不会把你当艺人，妈妈只会把你当一个她亲手养大的麻烦。这个麻烦现在长大了，出门有工作人员，住酒店有人接待，粉丝在外面等，活动有流程表，房卡有专人送。但在她眼里，可能还是那个要提醒他喝水、提醒他别乱跑、提醒他帽子戴好的小孩。这就是妈妈最不讲道理的地方。世界把你抬上去。妈妈把你拽回来。世界说你是偶像。妈妈说你先把饭吃了。 我那天看着他们，觉得很有意思。一个半上海老乡，一个热情上海妈妈，一个戴帽子的儿子，在新加坡这座过度干净、过度有秩序、过度适合被游客拍照的城市里，突然组成了一种很熟悉的家庭画面。那一瞬间金沙都不金沙了。像上海某个商场门口。像人民广场换乘通道。像小时候被妈妈拖去南京路买衣服，试衣间外面她说这个颜色蛮好，你说不要，她说你懂什么。所以姜涛的可爱，不一定是他做了什么。有时候就是一个成年人，在妈妈旁边重新变小。 这件事其实挺有趣的。因为我们长大以后，都拼命想证明自己不是小孩。要独立，要体面，要成熟，要有边界感，要有职业身份，要把自己弄得像一个可以独立报税的社会单位。但妈妈一出现，你努力搭起来的成年人脚手架，马上开始晃。她一句“你以前不是这样的”，比任何心理咨询都精准。她一句“你不要太累”，比任何鸡汤都让人破防。她一句“这个人小时候很乖的”，直接把你从现在拖回过去。你没办法。你只能站在那里，戴着帽子，像一个被岁月暂时宽恕的小孩。 我突然觉得，这可能就是人最真实的样子。不是舞台上那个最亮的版本。不是公司介绍里那个最成功的版本。也不是朋友圈里那个最会生活的版本。而是妈妈在前面说话，你在后面跟着。有点尴尬。有点无奈。但很安全。成年人的人生大部分时候都像自己推着自己往前走，推到腰酸背痛，推到脸上没表情，推到连委屈都懒得整理。但在妈妈身后，你不用推。你只要跟着。这很幼稚。也很珍贵。 所以姜涛那天在我眼里，不是一个来新加坡参加活动的明星。他更像一个被妈妈带着出远门的上海小孩。帽子一戴，话不多说，安静跟在后面。妈妈负责和世界交涉。他负责继续长大。

我发现有些人的人生特别有意思，尤其是一些老牌艺人，我不点名，毕竟人家红的时候，我可能还在玩泥巴，但这事儿太经典了，经典到我觉得应该被写进《人类行为观察手册》。 事情是这样的，那对香港老头老太来了，安排接机，照道理来说，人家也算是大咖，我们都会礼貌地问一下：要不要我们安排劳斯莱斯？结果人家义正辞严，不要，坚决不要，特别不要。那种语气怎么形容呢，仿佛你不是在给他安排劳斯莱斯，你是在给他安排镶金边的棺材。 人家说，不用不用，我们很简单，很节俭，普通车就行，真的，不用那么铺张。那一刻我都肃然起敬，心想，好家伙，这才是真正见过世面的人，已经脱离了物质的束缚，劳斯莱斯在他们眼里，不过是一台长得比较贵的交通工具，境界太高了，高得像武侠小说里退隐江湖的老怪物，返璞归真，大道至简。 结果几天后，要走了，我们收到消息，客人点名，要坐劳斯莱斯。点名，指定。我看到邮件的时候愣了两秒，我还以为是另外一组客人，仔细一看，没错，就是那两位节俭先锋。 于是我突然悟了，人根本不讨厌劳斯莱斯，人讨厌的是别人主动给他劳斯莱斯，和自己主动要劳斯莱斯，这是两件事。前者叫排场，后者叫需求，前者显得我虚荣，后者显得我懂生活，逻辑严丝合缝，堪比量子力学。 你别笑，其实全世界都这样。去餐厅的时候，菜单拿过来，先说一句随便吃，我不饿，最后龙虾也是他点的，牛排也是他加的，甜品也是他续的。公司团建，先说别破费，最后抢着坐头等舱。朋友圈发自拍，先说随手拍，结果修图修了四十分钟。 人类最伟大的发明不是互联网，是免责声明。先把自己摘干净，再去享受，这样良心不会疼。 所以后来我越想越觉得，那对老头老太特别真实，真实得甚至有点可爱。因为他们没有骗任何人，他们只是经历了一个完整的人性流程。 第一阶段：我不需要。 第二阶段：其实我值得。 第三阶段：既然有，那坐一下吧。 你看，这不就是人生吗。 小时候说不想长大，长大后拼命赚钱。 年轻时说钱不重要，后来发现房东觉得挺重要。 二十岁觉得自己特立独行，三十岁开始研究哪个保温杯保温效果最好。 我们嘴上总在拒绝一些东西，体面、虚荣、欲望、排场、名利，可很多时候，不是不要，只是想优雅一点拥有。劳斯莱斯从来没变，变的是坐进去的心情。 所以后来车来了，两位老人高高兴兴上车，我远远看着，突然觉得挺好。人活到那个岁数，还能对劳斯莱斯保留一点兴趣，总比对什么都没兴趣强。 毕竟人生最可怕的事，不是想坐劳斯莱斯，而是连劳斯莱斯来了，你都懒得上车。