写作练习27｜休息

休息并不简单。不是摊着不动就算休息了。休息的时间，我不能歇着，我要补偿。我需要谋划，我遵守计划。未雨绸缪，秋收冬藏，一年之计，一整个盛夏。我尊重自然规律和客观的周期，不会等到闲暇才想到休息。否则来不及休息。每日的闲暇，除却生理必须和生存所需，其余的也应该有规划。周一绘画，周二音乐，周三运动，周四阅读，周五聚餐，周六散步，周日睡眠。 我健康且长远，还有可以插针的缝隙。时间的海绵，枕上马上厕上，我不卷，我休息。快看看短视频，娱乐不止，烦恼统统都忘掉，100万字的爽文，看得我心潮澎湃，休息得当。人的时间有限，要会学习工作，也要会高效休息。会休息的人才能不会休息。看看朋友圈，再看看圈外的瞬间，每个人都在丰富多彩的生活。且亟待分享与我知道。休息清单上有太多框框，我必须check。多么充实忙碌的休闲！那么多尝试与体验，哪个可以割舍？还没有拥有就已经开始舍不得了。休息的时间不要放松，越是忙碌，越是能够充分休息。 意图：努力休息，充满了fomo焦虑的休息，怕错过，怕掉队，怕连休息都休息不如别人。这么一大段，看的我真累。

我决定去休息 精心制定了一个短途旅行计划 货比三家敲定了一家民宿 将周围可玩的一网打尽 满满当当一天下来 筋疲力尽 不全是身体上的累 那些繁杂的思绪被我背了一路 纠缠的人际关系 无止尽的工作计划 对过去的懊悔 对未来的忐忑 好累 好想休息 我中断旅行回到家 精心准备了晚餐 还有电子榨菜 再来个泡泡浴 最后换了新的床上用品 却辗转反侧 好累 好想休息 是计划不够缜密 还是执行不够彻底 亦或是 今天晚上有地磁暴 我懒得开灯 像个幽灵一般在午夜的家里游荡 走到阳台的时候 突然闻到一股暗香 悠然地窜进我的鼻腔 是茉莉 旁若无人地开着 香气千丝万缕地将我缠绕 文气又霸道地占据了我的注意力 僵硬的肩膀放了下来 这时候我才发现 窗外明月高悬 月光按时泼洒 甚至不需要预约

躺着，必须是床，因为沙发太窄伸展不开，或者睡觉，或者发呆，或者刷手机，除了吃饭等维持生命的必要事情都不会离开我的床，家里属于我的空间日益狭小，床是我唯一能彻底伸展开自己的地方。

休息是一个难题。 由于它并不是一个确定的、可以和工作切割的状态，静下来会有对过劳的应激：无法不去考虑工作日将面对的、无法不去面对和想象它应实现的内容。 正确的休息应是放松。 与一位友人彼此问询：：是否能够发自内心地确认到如何放松。 谁都不能轻易作出结论，似乎这世上没有什么事物能让它满意。 但是，如果要说短暂的安宁，那还是有的。比如散步时路过无人的小道，可以面向群山传来的列车轰鸣以及清晰的水流音。比如清扫或整理刚刚结束时房间或地面的样子。以及，投入她人创作之中的某段时间。 为何如此书写、书写揭示为何能为混沌提供清晰指向，不正的得到认知、不义的得到纠正。即便困惑，也提供某种意义的方向性和可行性。 休息是对人这一机器运转进行自查和维修的时刻。 善行得善意，同即时得乐。乐不必言，其存已实。

把第二堆衣服丢进烘干机，电台主播恰好播放2000年出头的一首流行歌。坐下来，往回倒，从前奏开始。仰躺在并不符合人体工学的椅子上，头搭着椅背上沿，我闭着眼睛。歌手的声音像笔墨饱满的黑色水性笔划出适当婉转的线。那几分钟，合上的眼皮只把周六下午懒懒的光透过来，偶尔，歌词牵出的画面来了又去。我带着这种空白，动情地跟着描摹，耳边她的声音与我的声音重叠又交错。偶尔滋出去一点儿，哪里又脱了墨，都无妨。我只是跟着唱。

一个平平无奇的周日 洗澡，吃饭，带豆豆去公园，换尿布 思考 思考思考思考 思考一些不能落在纸面的事 工作 工作工作工作 完成一些恰逢此时的工作 和朋友们线上见面 打字 打字打字打字 听豆豆胡言乱语 听家属讲《终末地》 煮一包螺蛳粉 在大锅里煮一包紫袋螺蛳粉 但我不能吃酸笋！ 发现家里进了蚂蚁 寻找源头 请分析全文唯一的感叹号在此处表达了怎样的思想感情

很喜欢今天的主题，非常想分享点什么，但是“休息”两个字对我来说越来越陌生，好像不敢停下来。发一条可能跑题的诗： 阳光创造了阴影 和一切不可思议的事物 在某一时刻突然 我错开了海浪一个一个的尖部 在其峰谷间翻腾 得以永远在海面上 跳跃、舞动、眺望远处 而我有时意图松开绳子，无止境地下坠 沉入海底 发现这里有一片巨大的世界 其体量在我狭长的眼中 可与天空比拟 有很长一段时间 我只是假装生活 有模有样地模仿其他人 其实我什么也没做 但我没法宣布停止这一切 我不被允许 我的心跳快速 像是被周围所有的一息一动 永无止境地惊扰 我无法停下来 仅是查看地砖之间的绿色苔藓 它们形成了漂亮的花纹 一半在光中，一半在阴影里 永远有活儿等着我去做 我也等着去做它们 我没有特别的感觉 只是疲倦

这几天和5年前在深圳工作的同事聊了很多，从产品出海到公司价值，从个人成长到内观思考，从观念转变到AI冲击。交流之中，我突然发现工作对人的异化非常可怕。这些我熟悉的伙伴和那个我一直觉得充满力量的企业（现在感觉是第一份正式工作的滤镜），现在展现出的答题方式竟然那么的传统：把初级的员工视作齿轮和工具，在考核阶段更重量不重质，牢牢盯着短期利益。 这让我有些害怕，也觉得有些可惜，即便我知道游戏规则就是如此，我也能理解“降本增效”对企业的重要性，但我仍相信青年人里也会有人站出来说，”现在规则变了”。希望我可以做到，我也会努力朝此前进。 生活给了我们很多重复的选题，也在静静聆听我们给出的回应。 这次聊天的本意是希望通过交流看看自己有没有美化未选择的路，美化所谓的“如果当初”。而现实回应我的答案有些残酷，类比龟兔赛跑的结局，好像乌龟越过终点线变成了乌龟汤，兔子紧随其后变成了麻辣兔头。

【耍大锤和扭秧歌】 来法国生活多年，才明白度假和休息是两个概念。这两个词也被法国人硬生生分成了两种不同的生命状态。 度假是爆发式的耍大锤！ 滑雪要黑道，冲浪要追大浪，帆船要自己掌舵，恨不得一天把一年的肾上腺素全用完。那不是放松，那是换一种方式拼命。 休息则是渗透式的扭秧歌！ 下午五点的apéro（开胃酒），一根烟、一杯红酒、几块奶酪，能聊到天黑。剧院、酒吧、瑜伽、冥想，这些不是“活动”，是日常的空气，呼吸就需要空气！就连生个壁炉，也要顺便爆米花、烤红薯——把取暖变成游戏。 慢生活，让这个懒散的民族孜孜不倦地发着牢骚，伸着懒腰，活得比别人都好。”他们一边骂着“生活太贵”“总统太蠢”“天气太差”，一边把日子过成了诗。 休息不是生活的暂停键，而是生活的另一个播放模式。 你不需要等到假期才“活过来”，你每天都可以在壁炉前爆个米花，伸个懒腰，然后继续发牢骚——但发牢骚的样子，都比别人优雅。