头号玩家 Ready Player One

我室友也在玩这个游戏，说特别好玩，在解锁各种不同的通关方式中，已经入迷了

打了两天《苏丹的游戏》，太可怕从早坐到晚。听说制作公司十字星本来25年都要清算倒闭了（能坚持到现在也真不容易），被这个游戏救活了。发行商是发行了《昭和米国物语》的2P Games，真是策略卡牌和叙事游戏的好同志，game marketing的神，眼光太好了。 一次完美的互相成就让人相信大文本叙事类游戏还有未来🥹。

刷到一篇帖子，讲“为什么高知群体会沉迷守望先锋”，从阵容博弈分析到资源循环。我看完只想到：原来我大学通宵打守望的时候，脑子里进行的是这么高级的活动😂 大学那会儿真的很上头，属于嘴上说着“最后一把”，结果一抬头天都亮了。赢了想再赢一把，输了更不能在这里结束，反正总有理由继续。 后来退坑了好久，最近看到有人聊，又有点手痒。不知道现在回去，是老玩家回归，还是得从新手重新开始了哈哈。 大家现在还有在玩的吗？现在的守望还好玩吗？有人愿意带带我吗，想找回一点当年放学就想上线的快乐🥹

阿成的船沉了以后，我比他还难过。那艘船从下水到沉没，没经过多少地方，但为了把它放进海里，我几乎走遍了欧洲。 事情起因于他选了匈牙利。 那是我第一次拉他联机。我选德国，让他找个喜欢的国家。他看见霍尔蒂是海军上将，就说要这个。我说这地方没海，他把地图拉近又拉远，确认四周都是别人的国土，问我，没海为什么能当海军上将。 我说，这是历史。 他说，那你改一下。 我玩了800小时钢铁雄心4，自认为还算有些手段，原本只想带他打打陆战，让他造点飞机支援我。但他说想造船，要求也不高，能浮在水上，开到远一点的地方。他问我难不难，我看了看旁边的南斯拉夫，说不难。 我当时甚至有点嫌他没出息。我带他来改写历史，他却只想出去划船。 我让他先准备陆军，他问船呢。我说，先得有海。他说那就先弄海。我解释，海一直在那里，我们要的是海岸，而海岸长在别人国家上。他听明白了，开始造枪。 为了造一艘船，阿成逐步接受了世界的复杂。 接下来几天，我们一到晚上就上线。他在内陆攒装备，我在西边打仗，他隔一会儿就问到海边了吗。我说还没。他问你现在在哪儿，我说法国。他说你是不是走反了。 我承认，中间有不少事是我本来就想干的，只是顺便都归到了给阿成找海的名下。有一个具体的人在等着，连进攻都比平时理直气壮。 等我们打下南斯拉夫，我把沿海的一块占领区交给他。他将地图放到最大，沿着海岸看了一遍，很满意，说地方够用了。 那时我们已经和英国开战。但他还不怎么在乎，毕竟一条船也没有，英国海军暂时伤害不到他的感情。 接着他修船厂，研究船体，终于把一条驱逐舰排进生产。我让他留意边境，他却总盯着完工日期，每当我按下暂停，他就问是不是又要延期。我劝他别往那条船上加那么多东西，简单一点就能早点下水。他不同意，说都等这么久了，也不差这点。 人对于已经花掉的时间，总有一种不肯吃亏的尊重，为了表示那些时间花得值得，只好继续花下去。我骂他的时候，自己也正在补充一支屡次被打残的装甲部队，舍不得解散，因为练出来不容易。 船在一个周六的后半夜造好了。 阿成给它改了名字，用的是自己的真名。我说你这样不好，战舰容易沉。他说你别乌鸦嘴，给我拍张照。 他把船开到港外，我把视角从前线移过去，帮他截了几张图。屏幕上那一点很小，放大后也不怎么威风，可他很认真，让我把旁边的菜单收起来，不要挡住船。 截完图，我叫他赶紧回港。 “不是才出来吗？” 我说外面有英国海军。他问有多少，我说反正你打不过。他又问那什么时候才能出去，我说等我把他们解决。 他沉默了一会儿，问我，是不是又要打一个国家。 我有点恼火。我已经为了他的船忙了好几个晚上，现在还要给他解释，一条驱逐舰为什么不能在战争期间到处闲逛。他好像认为海只要到了自己家门口，就应该和自家的走廊一样安全。 可我确实说过不难。 于是我开始给沿海机场调飞机，找英国舰队，补充海军轰炸机，试图在这一小片水面上给他清出一块能玩的地方。我的东线正在吃紧，阿成的船却停在港里，安安稳稳地占据着我的脑子。 我甚至想过，干脆把英国打下来。这事虽然麻烦，但总比每天向阿成解释海上为什么还有别人省心。 那天快天亮时，我的耳朵被耳机夹得生疼，摘下来能听见自己吞口水的声音。我看了一下时长，800小时以后，我依旧在替某个还没实现的打算做准备。 阿成问，如果我什么都不干，只让船在港里放着，它是不是就不会沉了。 我说，也可能被飞机炸。 他骂了一声，说那我还造它干什么。 我没法回答。港口是为了造船才打的，飞机是为了保船才调的，现在这一切都准备得越来越齐全，那条船却越来越没有出门的理由。我当然可以继续保护它，只要阿成愿意把看海理解成看一座船厂。 他问能不能把炮拆了。 我说为什么。 他说我不打他们，能不能让他们也别打我。 我说你已经参战了，你的名字在他们的敌国名单上。 他想了想，说，那还是把炮留着吧。 后来他到底出去了。我还在空军界面里调来调去，他已经给船安排了巡逻。我让他回来，他说就转一下，在门口转一下就回来。 我把速度调慢，跟着他的船看。它离开了港口，绕过海岸上凸出来的一角，朝更深的蓝色里移动。船模实在很小，我连船头朝哪边都得仔细辨认，阿成的声音却明显轻快了。他问我能不能一直开到中国，我说先别想那么远。 英国舰队来得很快。 海战图标亮起来时，他还在问路。等我切进去，那条船已经快不行了。我让他撤，语音里全是他按鼠标的声音，急促又用力，好像只要多按几下，就能把它从水里捞出来。 最后海战报告里多了一行他的名字。 他问，没了？ 我说，没了。 他把那份报告看了很久，问还能不能看见沉船。我说看不见。他哦了一声。 我点开菜单，说退了，我读前面的存档。他却叫我等一下。 “那刚才是不是就不算了？” 我说本来就不算什么，这破船连一条敌舰都没打沉。 他说，还是算了吧，毕竟开出去过。 我听得窝火。我记得为了这条船改掉的计划，记得少造的飞机、耽误的进攻和这几个熬到眼睛发酸的晚上，可他记得的是刚才拐过海岸的那一下。我们为同一条船忙了这么久，想留下的东西却不一样。 那天我们没读档。我摘了耳机去洗脸，水碰到眼皮有点疼，回来时，阿成给我发了一张新的造船界面。 他又往生产队列里放了一条船。 我说，还来？他让我看看配置，炮换了，鱼雷也加了。 他说，明天先不管别的了，你教我打英国。

哇哇江南百景图这个游戏的画风真的好好看，之前有一段时间被深深迷住了

我替郑姜想过一个好结局：抢一座城，然后收手。 钱够花，兵有饭吃，谁来找麻烦就把谁赶走。天下让曹操他们去争，我占一小块地方，不碍着谁。这件事在动手之前，听上去非常讲道理。 《全面战争：三国》是我很喜欢的游戏，郑姜这个女贼，我当过好多次。再开一局，我大概还是会选她。但这回先不打开游戏，我想在脑子里把这份好日子安排一下，看看究竟是哪一步出了问题。 那么多英雄，我偏选个女贼，就是觉得她可以先顾着自己。没必要一上来就替天下人操心。我甚至连她往后要不要做皇帝都不关心，先把眼前的日子过舒服了再说。 第一步当然是下山。过日子总得有个地方。 山下那座城很好，离得近，有收入，守军看着也不多。我把地图拉近，越看越顺眼，已经开始替它打算。唯一不方便的地方，是它现在有人住，而且那个人并不打算走。 那就打。我把郑姜送到前面，兵跟在后头，一边冲，一边嫌城门太结实。等城拿到手，又觉得城墙不够高，守军不够多，这个地方处处是毛病，前任城主根本没用心经营。 他要真用心经营，也未必轮得到我。 不过既然已经轮到了，就得好好对待。我把钱花在城里，等它以后给我挣更多的钱。修好一处，就点开再看一眼。收入还没有增加，我却已经觉得自己比刚才富了一点。 郑姜带兵在城边歇着。我看着那支队伍，觉得也该让大家缓口气。刚才冲进去的时候没顾得上看，现在人数少了，缺口空在那里，得慢慢补。 可养着兵就要花钱。我还没等到日子好起来，已经开始舍不得点下一回合。 看看城，看看兵，再看看钱。 这些人要是愿意暂时不吃饭，我的计划其实已经成功了。 我想到郑姜可以要求别的势力进贡，便去找袁绍。他比我有钱，地盘也比我大，让他出一点，不至于伤筋动骨。何况我收了钱就不打他，对双方都是好事。 他不答应。 我对着屏幕有点生气。我已经把要求降到这个程度，他还想怎么样？仔细一想，倒也明白，他希望我别打他，并且不要他的钱。这个要求甚至比我的更低。 可大家都各过各的，我这里就过不下去了。 我向袁绍宣了战，郑姜又得出门。我告诉自己，这次只为把以后的日子安顿好，等那边肯交钱，就回来。我已经有一座城了，并不想要他的城，我甚至觉得自己收敛了很多。 临走前，我又看了看家里。修过的地方都在，钱也花出去了，一切正在变好。让郑姜从这里走出去，和刚才让她下山，感觉已经不一样。我把鼠标停在路上，算她过去要多久，回来又要多久。 郑姜还在路上，袁绍的另一支军队却绕了过来，冲着我的城。 他们显然也觉得这里不错。离得近，有收入，守军看着不多。 我立刻让郑姜往回赶。 这帮人太不像话。我还没到他那里，他倒先跑到我家里来了。怒气来得非常自然，我甚至不需要重新组织语言，那些刚才还属于我的理由，如今从另一面压过来，每一条都让人难以接受。 我想过丢掉城，带着兵走。女贼嘛，有什么不能走的，山那么大，哪儿还容不下一个郑姜。 但城里还有我刚花的钱。 更何况，那些等着完成的东西，马上就要好了。我还没享受过它的好，就得为了另一个人的好把它让出去，这一点让我非常不舒服。这城对袁绍不过是地图上多出的一小块，对我却已经是个要赶回去的地方。 郑姜赶回来了。我把兵摆到城外，来回挪动，想找个便宜一点的打法。先前下山那股痛快已经没了，现在每少一个人，我都要想着后面该怎么办。 仗一打起来，事情又不再听我的。前面的人往后退，后面的人堵着路，我想让郑姜再顶一下，又怕她真顶不住。城就在后面，很近，可越是近，就越不能退。 我按下暂停。 箭停在半空，人挤在人堆里。一匹马前蹄抬着，暂时落不下去。刚才还乱成一团的地方停住了，我终于可以把手从鼠标上拿开，搓一搓。 好日子怎么安排成这个样子了。 我原本只是想让她歇一歇。可从替她挑中那座城开始，我就在不停地使唤她：再往前一点，再多拿一点，再撑一会，撑过去就好了。每一次说完，都有下一次。我把安稳放在很远的地方，然后催着她去追。 她要真能听见我，未必还愿意下山。 我想起还可以读档。刚才舍不得一座城，如今连那些已经打过的回合都舍不得，光标在存档列表里来回挪，总想找个既不吃亏、又能让一切重新来过的地方。 最后，我退回到郑姜出门之前。 她还在城边，我仍旧缺钱，袁绍仍旧不愿进贡。没什么好消息，但那支队伍还没上路。 我打开征募的界面，看见那些可以补进队伍的人。多添一点，就能早些打赢；打赢了，又可以收钱；有了钱，这座城就算安稳了。 鼠标停了一会。 算了。我把界面关掉。 这一回合，让她先歇着。

最近在Switch商城看游戏，突然看到了绿宝石。我想起小时候拿GBA玩它的感觉，随即产生了一个很具体的愿望：回去找那个小孩，把机器借过来玩一会儿。 我在脑子里替我们安排了一次见面。没有衣锦还乡，没有改变命运，我连一句劝他好好学习的话都没准备。我们之间应该很容易沟通，毕竟连拇指按在哪里都一样。 但他不借。他说，等我抓到这个。 我说，我就是以后的你。他看了看我，又看了看自己的机器，问，那你自己的呢？ 我说，我有新的，比这个好，屏幕也大。他说，那你玩你的啊。 这句话很合理，合理得让我有点不高兴。我原以为自己是来取回一件东西的，直到他把GBA往怀里收，我才发现，东西还没轮到我怀念，它正在被别人使用。 我试着解释，我怀念的正是他现在拥有的感觉。他没有抬头，只是沿着同一片草丛来回走，走两步，停一下，碰见一只精灵，看一眼，又跑掉。 我问他在找什么。他说，一只很难碰到的。 我立刻有了办法。我说，给我，我帮你抓。 一个成年人想从小孩手里骗到游戏机，居然还要借助辅导的名义。我对这种做法有所鄙夷，但手已经伸出去了。他犹豫了一下，把机器递给我，反复叮嘱，不许存档。 我说，知道，你还能不放心自己？ 他说，就是因为你是我。 我先看了看他的家底。背包里只剩三颗球，队伍也远不如我预期的威风。我本来想给他调整一下，他马上把脸凑过来，问我动那些干什么。 我说，帮你看看。 他说，你就抓那个。 他防备得很有道理。我来之前只想玩，拿到手之后却开始想整顿。那些已经跟着他走了很久的东西，在我这里突然需要重新证明自己的用处。我甚至觉得他把一段本来可以更顺利的旅程，玩得有点麻烦。 可他显然不需要这方面的帮助。我把菜单关掉，老老实实走进草丛。 刚开始，我还颇有把握。我知道游戏里的东西是怎么回事，知道遇见不等于抓到，也知道应该先把对方的体力消耗到合适的程度。我拥有一整套足够把这件事讲明白的知识，唯一的问题是，它不出来。 出来的全是别的。 我在草丛里折返，手指越来越熟，耐心越来越少。我问他还要多久，他说，不知道。我问他已经找了多久，他说，一会儿。 我突然想起，小孩说的一会儿，跟成年人说的一会儿，可能根本不是同一种东西。他那一会儿里还有很多事情要发生，我这一会儿已经开始担心什么也没发生。 我建议先去买几个球，省得等下不够。他说，先找，等下就出来了。 我想告诉他，刚才没出现和接下来会不会出现之间，并没有他以为的那种联系。但这话说出来未免有点无聊。一个人从多年以后回到这里，最后只是为了教小时候的自己怎么失望，倒也不必专程来一趟。 又走了一会儿，我开始觉得他可能找错了地方。我准备把机器还给他，屏幕忽然一闪，他一把攥住我的胳膊。 就是这个。 我也认出来了。刚才还有很多判断，现在全部退了下去。我把它打得只剩一点体力，准备再来一下，旁边那只手已经拽紧了，别打了，会打倒。 我停下来，扔出第一颗球。 没抓住。 第二颗也没有。他不再说话，身体贴得更近，我能感到他在跟着屏幕里的动静用力。我们两个人围着一台GBA，挤得连手指都有点碍事。就在几分钟前，我还觉得这孩子不会合理安排时间。 现在我只希望他别碰我的胳膊。 背包里剩最后一颗球。我知道那边的商城可以卖给我很多游戏，但此刻我所能拿出来的，只有这小孩省下的三颗球，其中两颗已经被我扔没了。我忽然不好意思再以长大后的身份坐在这里，至少在这件事上，我并没有多出来的本领。 我问，还扔吗？ 他看着屏幕，点头。 最后一颗球晃了几下。我盯得眼睛有点发酸，直到它重新弹开，才发现自己居然一直没眨眼。我下意识又打开背包，在刚才那个位置按了一下。 已经没有了。 我没有回头看他。我甚至开始想，刚才是不是还能再打一下，是不是不该停，是不是自己太急了。小时候的那种感觉倒真的回来了，可惜回来的这一部分让我很想骂人。 他把机器从我手里拿走，关掉，又打开。 我说，你干什么？ 他说，不是叫你别存档吗。 画面重新亮起来。他熟练地回到原来的地方，三颗球又在背包里了。他检查了一眼，走进草丛，继续找。我刚才想说的那些话突然都没用了，连一句道歉也找不到合适的位置。 我坐在他旁边看了一会儿，问，能不能再让我试一次？ 他说，等我抓到这个。 我想说你刚才也是这么说的，但没有说。我把头往他那边凑了凑，好看清那块屏幕。

发现师傅快出狱时，我按下暂停，盯着他的资料看了很久。我第一次觉得，一个人应该坐多少年牢，多少也得参考一下他的木工水平。 有个游戏叫《监狱建筑师》，不知道你们玩过没有。你从一块空地开始修监狱，接水，通电，安排吃饭和睡觉，再想办法让住在里面的人不要把彼此捅死。等一切走上正轨，他们还会刑满释放。 此前我一直觉得最后一项很好。 我刚接手时，打算修一个比较像样的地方。牢房可以小，但马桶和床之间得留点距离，我不希望一个人躺下以后，脑袋还属于卫生间。食堂要够坐，饭要够吃，电话也得装，人既然还有家，就应该让他和家里说说话。 这些事做起来并不难，难的是每一样都要钱。厨师不会因为我心地善良就少领工资，电也不会因为照亮的是囚犯而便宜一点。看着账上的余额，我开始研究怎么让他们学门手艺。 游戏里可以开培训课，囚犯通过安全培训后去车间干活，再学木工，做出来的床可以卖钱。我觉得这个安排很好，服刑期间有事做，出去以后也有办法生活。我甚至替那些还没报名的人想好了以后的日子：去一家家具厂，挣点钱，租个房，晚上躺在自己做的床上，别再回来了。 那时候我对他们的未来相当慷慨。 但他们学得很慢。有的没兴趣，有的来了也学不会。我一遍遍点开课程看结果，感觉自己花钱请了一位老师，专门来向我证明这帮人确实不适合做木工。 师傅就在这个时候出现了。 他是个有胡子的男人，名字挺长，我没记住。第一次注意到他，是因为他通过了考试。我把画面拉近，看着他站到木工台前，那一小堆木料终于有了去处。过了一阵，一张床做好了，随后被搬出去装车。 我切回账目，确认了一下。 真好。我又看了看他。这回看着就顺眼多了，连那件所有人都穿的囚服，穿在他身上都有一种朴素的可靠。 我开始关心他的生活。他吃饱没有，睡够没有，上班要走多远。我给他住的那间牢房加了电视，觉得有手艺的人值得过得好一点。晚上他回去看电视，我偶尔也把画面停在那儿，看他安静地待着，心里有一种把事情办妥了的满足。 有时候他去打电话，我也跟过去看。我听不到内容，便觉得他大概是在跟家里说，碰到了一个不错的狱长。 只是白天不太好。到了吃饭的时间，他就离开木工台，有时候眼看一张床快做完了，他也走。我拿鼠标跟着他，经过走廊，经过牢门，一直跟到食堂。他坐下吃饭，我才发现自己刚刚很想叫一个人把活干完再吃。 但我也没把饭点往后挪。我还知道这样不好。 后来车间添了设备，原木不断运进来，我把空地又规划了一遍，准备等这批家具卖掉以后继续扩建。整个过程中，师傅并不知道自己参与了这么长远的安排。他仍然准时去吃饭，睡觉，有空就看会儿电视。 直到有一天，我点开他的资料，发现他已经可以考虑假释了。 我当时的第一反应是，他才学会多久。 我把他的情况从上到下看了一遍，想找出一点还不能出去的理由。他已经通过的课程，此前让我高兴的表现，现在全在帮他离开。我越看越不满意，又说不出具体哪儿不好。 于是我先把假释项目停了。 这比想出一个理由容易。房间还在，桌子还在，只是没人再来坐。我决定等其他人也学会做床再说。监狱总得运转，里面还有这么多人要吃饭，总不能为了他一个人的自由，让大家跟着受苦。 这话我没有说给任何人听，自己想完，已经觉得很有道理。 不过刑期还在往前走。又过了些日子，我再去看他的资料，已经快刑满了。于是我按了暂停。师傅停在木工台旁边，整座监狱跟着安静下来。我揉了揉被桌沿硌痛的手腕，起身去倒水，回来时他还在那个位置。 我当然可以一直这样留住他。 可这样他也不做床了。 我喝着水，觉得游戏有些地方设计得很不近人情。我需要时间继续，好让木料变成家具，家具变成钱，其他人慢慢学会干活。唯独他的那一份，我希望能先缓一缓。 我开始回忆自己都为他做过什么。培训花钱，改善伙食花钱，电视也不是地里长出来的。他之前不会的，现在会了；之前没有的，现在有了。每一笔都查得出，我甚至可以把账列给他看。可列到后来，那张本来想让他出去以后睡踏实的床，居然成了他应该继续留下来的理由。 我还认真考虑过，他出去以后未必找得到工作。在这里至少有饭吃，有床睡，也有人关心他。想到“有人关心”时，我又点开了他的资料。屏幕上挤着好多字，我找了一会儿，才找到他的名字。 还是没记住。 我恢复了游戏。师傅后来从车间离开时，我以为他又要去吃饭，便跟着看了一段。到路口他转了个弯，径直朝大门去了。狱警给他开门，他走出去，没有警报，也没有人追。 我把画面往外挪，跟着他沿路走。他越来越接近地图的边缘，最后消失了。我原先替他安排的家具厂、出租屋和那张床，游戏一样也没给我看。 车间还剩着木料，我新买的设备也都在，账上的开支继续往下扣。我盯着空下来的木工台，才想起自己最早确实说过，希望他们出去以后别再回来。 现在师傅做到了。 我打开下一期木工培训的名单。 这一次，我先看刑期。

我在闲鱼花50块，给《江南百景图》充了20亿，然后被封号了。 嘿嘿 这样说完，事情显得非常划算，连倒霉都倒得物超所值。毕竟五十块丢了就丢了，二十亿听起来则像一个值得讲给别人听的事故，我夹在这两个数字之间，既可以扮演一个败家的人，也可以扮演一个根本没花什么钱的人。 但我很喜欢那个游戏。 《江南百景图》里可以建房子，安排街道，把树木和屋舍摆进一张缓缓铺开的水乡画里。那些东西小得很，手指盖上去就遮住一片。我喜欢这种大小，它让一座城变成能够照顾的东西，哪里太挤，哪里太空，留出一点地方让它好看，不用先证明那块地方能挣多少钱。 一棵树有一棵树的位置，挪一点，旁边的房屋就有了不同的意思。你看着这些东西，愿意花时间琢磨它们怎么待在一起。它们并不知道自己被喜欢，但这没有关系，我自己知道就行。 当然，知道自己喜欢什么，与知道怎么对待它，是两回事。我可以很耐心地对待一座房子，也可以对得到它的过程毫无耐心。我希望江南慢慢过日子，但最好先把我想要的东西给我。 收费内容就是在这种时候变得具体的。风景依旧是风景，只是其中一些东西有了价钱。原本我只需要问自己喜不喜欢，现在还得问值不值得。这两个问题放在一起，后一个通常比较讨厌，因为它会让前一个显得不够充分。 我都这么喜欢了，怎么还不能拥有呢。 闲鱼给了一个非常便宜的答案。50块，20亿。把这两个数字摆在一起，我就很难继续认真考虑需求，够不够、要多少、以后会不会用上，这些精细的问题被那个亿字一下顶开了。光是想象不用再考虑它们，就已经有了花钱的欲望。 我承认这里面有贪。但这个贪很会打扮，它穿着节约的衣服，告诉我花得这么少，怎么能算贪呢。五十块的数额替二十亿的规模做了担保，我只要盯住前面那个，就能对后面那个保持坦然。 我没准备在江南干什么大事，也没想借此获得某种人生启示。我就是喜欢它，想在里面更随便一点。喜欢一件东西，却不愿意接受得到它的全部条件，这种愿望算不上高尚，可也用不着先给它配一段悲惨身世。 我花了钱。数额不大，要求不小。 然后账号封了。 这一下把事情弄得很清楚。二十亿也没能替我留住进去的资格。我给账号添了一大笔钱，以为从此能在里面更随意地做决定，结果连看一眼都没得商量。那些被我安排的东西还叫不叫我的，我说了已经不算。 至于那20亿究竟能花多久，现在也不用替它操心了。 我不觉得这有什么冤情，但我有点舍不得。舍不得这个事比较麻烦，它不根据你有没有道理发生，也不会因为别人早能猜到结局，就自动从你身上消失。你可以承认自己干了件蠢事，然后继续惦记那个被你干蠢事的地方。 最方便的办法，是把它讲成五十块钱的笑话。 这笔账很好算，也足够让人显得豁达。一个成年人如果为了五十块念念不忘，似乎不太体面，我可以顺着这个道理，说算了，就当玩了一下。毕竟钱是真的少，笑也是真的能笑出来。 可我对它的喜欢发生在这次交易之前。闲鱼没有卖给我这部分，五十块里也没包括这部分。我用一个刚付出去的价格，替以前就有的东西估了价，然后要求自己按这个价格难过，不能再多了。 这就有点胡逼了。 照这么算，只要一件东西得到得足够便宜，就连失去它都不许认真。免费的东西尤其危险，你要是难过，连账单都拿不出来。可人不是这么跟一座城熟起来的，即便它只在手机里，即便其中的水根本不能把手弄湿。 至于轻易得到的东西就不值得喜欢，我也不认。我没觉得非得苦苦攒钱，才配看一眼想看的风景。二十亿当然来得不对，但我喜欢那些房屋和树木的时候，又没有做什么错事，没必要连这部分也一并反省。 封号以后，这份喜欢暂时没有地方可去。 我也可以设想一个新账号。重新有一片地，重新把东西摆上去，甚至照着原来的意思再摆一遍。但这就很奇怪，明明可以有新的摆法，我还是想着原来的。折腾了这么一通，我想要的居然还是花那五十块以前就有的东西。 说得好像我非常深情。其实我也知道，倘若没有后面这一下，五十块换二十亿的故事，多半会被我讲得非常得意。我对代价的理解来得很晚，对便宜的反应倒是一直很快。 要是还能进去看看就好了。那20亿可以不要，我想看看充钱以前的那座城。