写作练习117｜黑暗的右手

右利手不利的时候 右腕靠近拇指，内侧生成筋瘤。医嘱：无药可治，但可以自行恢复。安装腱鞘炎固定护腕，才发现手腕活动overrated。 以前写字，动手指，手腕，字迹拘束。现在写字，活动手肘，字迹舒展。 甚至不用写字，手写是过时的工具，你可以用单手使用键盘，熟练之后非常方便，左手食指放在J键，小指放在F上，两个键各自有凸起标记。 右手鼠标也无所谓，左手使用触控板一点不妨碍。 左手用刀也好，熟练以后刀叉用法会自在很多，可以和旁边的人协调。  擦屁股的事情。有条件最好直接冲洗。 总之，许多需要双手的事情，都可以单手完成。需要右手的事情，左手可以替代，需要手腕的事情，尽量不用手腕。习惯就好。 意图：纯属生活经验，聊表关爱。

人的手腕是最精巧的器官，这是法医学课上学到的知识。8块骨头，排成两列，能做出最精细的动作。旋转、伸长、支撑。采集、制造工具、使用工具、写作、耕耘、加班。 我的手腕坏了，如果是个游戏，从右掌的掌根处就会开始发黑，从手腕中心动脉下面开始腐烂，等黑暗蔓延到全身，屏幕上会浮现巨大的game over。这默默等待的感觉很好，我称之为我黑暗的右手。 黑暗的右手最开始的时候什么都做不了。你根本想象不到右手的一个未知零件受损会对日常生活造成多大的影响。最出人意料的不便是：我开始用左手擦屁股了，否则十里八乡都会听见我在厕所惨叫。 几乎没法写字，敲键盘也很疼痛。于是我学会了用左手缓慢地工作，用左手写极丑陋的字。十分钟写了三行，每个字都歪斜，每个“口”字旁都咧得又大又歪。我盯着纸，右手一动不动，像是在嘲笑我——如果我早知道这漫不经心会有如此代价。如果我早知道。 早知道会如何？我依旧会肆无忌惮地使用我还未学会珍惜的器官，我依旧会将它的健康和可得当作理所应当。因为我从来都拥有右手，对吗？如今我只是感到愤怒，愤怒我要被迫放弃我的右手和用它写字、喝酒、欢笑、自慰的能力，这公平吗？也许公平，但是这顺我的意吗？并不。 黑暗的右手在等待我学会人总不能事事如意这件事。 但它仍然在黑暗中痊愈，缓慢地，阴暗地，一意孤行地痊愈。它会长出新的骨刺吗？还是软组织即将变成硬组织？黑暗的右手是黑盒子，医生看了看它，捏了捏，上下摆动，直到我大声呼痛。 “不知道是什么问题，再等两周吧，如果还没有好，就去照片子。” 所以到底是什么问题？ “不清楚，很难排除，因为痛的地方很奇怪。” 我憎恨地看着他，我想给他一拳，可是我的右手和我关系疏离，它只是疲惫地躺在我的膝盖上。它睡着了。 “等等吧，等等可能就好了。” 我几乎要哭了，对此我黑暗的右手不发一言。 NI：没有意图，能有什么意图？