“农村没有外卖，守灵那几天别饿着”

这是我最近看过最简单，但最扎人的一句话。一个爷爷过世前给孙女留下的吃的和信。这是信里的一句话。

看到这句话时，想着会有刀，看完博主的整个视频，脸湿了一半。视频里还有一盘包成麦穗的饺子，是一个老人哄孩子的爱意。老辈子对出门在外的我们没有什么别的交代，每次都是叮嘱好好吃饭，好好睡觉。

我们关于食物的很多记忆，好像从来不只是因为它好不好吃。

离家之前，行李箱里被硬塞进去的水果、零食和家里做的东西；过年回去，明明说了吃不下，桌上还是一道一道往外端的菜。

甚至每次打电话，老辈子也没有什么新鲜的话。

• “吃饭了吗？”

• “最近吃得好不好？”

• “别老在外面随便对付。”

哪怕是现在听着的时候，总觉得这些话没什么意思。我有一堆的烦心事，有一大堆更值得聊的事情，他们只关心今天吃了什么。可心里明明知道因为很多感情，本来就不会被直接说出来。

想你了，不说想你，问你什么时候回来吃饭。

担心你过得不好，不问你开不开心，只问最近是不是又瘦了。