
37 浏览
“我们注定会像落入自我的深渊般邂逅偶然”是日本哲学家九鬼周造研究偶然性时写下的一句话,被同为哲学家的宫野真生子用来描述与人类学家矶野真穗的相遇以及往来的十封信件。
这十封信件被集合出版,简体中文译版叫做《突然感到不舒服》。虽然由书名可以猜测信件的主题是生病,但我却想从友谊的角度看待这本书。矶野在书里持续像宫野喊话“请写出只有你能写出的话语,并注视着它们传到全世界“。我想,作为世界的回音的一部分谈谈我对这段友谊的看法。
这本书实际上更多的是针对宫野身体状况而展开的关于死亡,选择,信念,哲学和人类学关于偶然性的解释。但我却为信件中所展现的友谊泪目好几次,大概是因为我有幸拥有过这样的友谊。
一般来说我们在谈到女性友谊之时会强调共情彼此处境的天赋,以及于微小之处展现的照护。前几天看到朋友转给我一个概念叫做‘照护型勇气”,大概是说当一个场域里我们发现另一个女性的微小困境(比如和朋友一起就餐,发现她有点不好意思跟服务生提要求换餐,另一个女生哪怕从来都是害羞的人也会突然支棱起来举手叫服务生,此为‘照护型勇气’)。
但女性除此共情天赋之外,也有着这本书里描述的理性的友谊。比如严肃的哲学讨论和可能冒犯且直白的交谈。我特别喜欢这一小段,
“致飞到东京的哲学家宫野真生子女士:
...
听到您迫不得已地问“我能活到2020年吗?”,我绝对不能回答“祝您早日康复。“,这句话实在太讽刺了。如果说出”请您保重“或”不要勉强,好好休息”,那么您可能就哪里都去不了吧。问一个需要服用吗啡来缓解疼痛和气短的人“不要紧吗?”,也毫无意义。
...
后来您告诉我完全不需要避开,因为您会将球击回...所以我还是决定将我现在的所思所想直接化作语言,全力向您投出直球。
一个身在东京被宫野的背包不断捉弄的人类学研究者
这样子坦诚的时刻在整本书里不断出现,是一种名为勇气的结果。好几次,我都停下来流泪一场。
于是主动给许久不联系的朋友冒昧地打去电话,我说我很想找你聊天可是你从来不找我,我担心我想要跟你分享的生活是一种负担,好几次都按下想要找你的冲动。她说,我自己就是一个自成一体的人,并没有什么情绪需要你接住或是应对,但我接到你的电话非常非常开心。尽管我完全可以解决生命中的困惑和痛苦,也不需要你做什么,但我是你的朋友。你能理解这样的我吗?
我突然对猜测的敏感的多疑的长久以来的困惑有了答案。
这本书的十封书信记录着宫野身体情况的恶化和两人关系的加深同步 (p.158), 她们关于建立友谊,逝者与被留下的人,自主理解与自然理解,追求理性与‘掌控感’的现代人,选择与agency的讨论...都使我仿佛参与对话一般,激发出我对自己具身性体验的再观看。
但总归,因为我与友人体验过相似的灵魂对话时刻,而为能够阅读这本书呈现的女性友谊感到幸运。
“如果我是被留下的那一方,我会希望逝者多少能不负责任地扔给我一些东西”,于是第十一封信没有回信。她在她母亲的请求下打开了她的电脑,里面是还未关闭的书信文件夹。
Copyright © 2026 RADHOST PTE. LTD. (UEN: 202450723N). All Rights Reserved.